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Teures Vertrauen
Telefonbetrüger suchen mit Vorliebe ältere Menschen heim — die neue KI-Technologie
macht sie noch gefährlicher.
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Schockanruf, Enkeltrick, Telefonbetrug: Wie häufig
und ausführlich Polizei und Medien auch informieren,
berichten und warnen, die Callcenter-Trickbetrüger
werden immer erfolgreicher, ihre Opfer bleiben oft



finanziell ruiniert zurück, der Gesamtschaden ist
immens (1). Wer hört oder liest, wie viele — meist ältere
— Menschen täglich diesem Betrug aufsitzen, denkt
sich schon mal: „Also, mir könnte sowas nicht
passieren!“ und lächelt nachsichtig oder gar
verächtlich. Aber Vorsicht: Das ist kein Spiel.

Vertieft in die Arbeit

Ich saß an meinem Schreibtisch, vertieft in einen kniffligen Text.
Mein Mann, im Nebenzimmer, recherchierte und telefonierte,
deshalb war, anders als sonst, die Tür zwischen unseren Büros
geschlossen.

Wenn Frauen knifflige Texte schreiben, erstellen sie ja gern
gleichzeitig noch Einkaufslisten und Essenspläne ..., darüber hatte
ich die Zeit vergessen und sagte, als mein Mann die Tür hinter mir
öffnete, reflexartig und ohne mich umzudrehen: „Müssen wir schon
los?“ — Essenseinladung: goldene Hochzeit im Freundeskreis, ein
halbes Jahrhundert! Das würden wir nicht mehr schaffen, dafür
hatten wir uns zu spät kennengelernt. Aber immerhin gefunden,
zum Glück.

Es ist etwas Furchtbares passiert

Es fällt mir schwer, diese Geschichte niederzuschreiben, denn
auch jetzt, ein Jahr danach, wird mir noch kalt, wenn ich daran
denke.



„Liebes …“, sagte er. Die Stimme hinter meinem Rücken ließ mich
gefrieren, und so wandte ich mich auch jetzt nicht um. „Es ist etwas
Furchtbares passiert …“

Ich hob nur den Blick vom Bildschirm und starrte über meinen PC
hinweg aus dem Fenster zum blühenden Pflaumenbaum.

Hinter unserem Garten liegt ein freies Feld; in der Ferne, am
Horizont, sieht man den Olympiaturm, ganz klein. Olympia 1972.
Anschlag. Olympia-Einkaufszentrum 2016. Amokläufer.

„Was?“, fragte ich, ohne mich zu rühren. Erdbeben? Tsunami?
Feuersbrunst? Messerstecher? Krieg?

Er nannte den Namen seiner Tochter. „Was ist mir ihr?“ — „Unfall.“
„Hat dein Schwiegersohn angerufen?“, wollte ich fragen, doch da …
Da trat mein Mann neben mich, den Hörer noch in der Hand. Er war
grau im Gesicht. Also kein Blechschaden. Rettungsdienst?
Krankenhaus? Koma? Ich konnte kaum atmen. „Ist sie verletzt?“ Er
schüttelte den Kopf. „Aber sie hat … die andere Autofahrerin … ist
tot.“

Sie hat eine Frau totgefahren

Ich presste die Ellbogen auf den Schreibtisch und die Hände auf den
Mund. Während mein Mann erzählte, flüsterte ich nur immer
wieder „Nein!“ in meine Handflächen.

„Die andere hatte ihre zwei Kinder dabei. Eins davon ist schwer
verletzt.“ Oh Gott, oh Gott, Mutter von zwei Kindern fährt Mutter
von zwei Kindern tot. Am Wohnort der Tochter sei es passiert; in
der Kaiserstraße, vor ungefähr zwei Stunden. Wollte sie nicht heute
zum Elternsprechtag? War sie auf dem Weg dorthin?



„Wer ist … wer …?“ Er hob nur wortlos die Schultern. „Sie?“ Er
nickte. Oh Gott, auch noch schuldig. Nein. Hoffentlich überlebt das
Kind. Bitte. Wenigstens das Kind. Kommt man dafür ins Gefängnis?
Dafür kommt man ins Gefängnis.

Sie ist bei der Polizei

„Ja. Er sagt, sie hat telefoniert, mit dem Handy.“ Sonderbar. Passt
gar nicht zu ihr. Sie ist doch sonst so vernünftig. Aber wenn der
Schwiegersohn das sagt …

„Ist er noch dran?“ Mein Mann hielt noch immer den Hörer in der
Hand. „Ja. Sie ist bei der Polizei; sie hat so geweint, konnte kaum
sprechen. Grad war der Polizeibeamte dran; ich soll in der Leitung
bleiben, er will mich mit dem Staatsanwalt verbinden. Telefon ist auf
laut gestellt, kannst gleich mithören.“

Tochter. Weint. Unfall. Tod. Polizei. Staatsanwalt.

„Es geht um Kaution, so was. Sie müsste dann nicht gleich in U-
Haft, sondern könnte erst mal nach Hause.“ Tochter weint Unfall
Tod Polizei Staatsanwalt Untersuchungshaft — Kaution???

Das ist ein Schockanruf

„Stopp! Fake! Leg auf! Das ist ein Schockanruf! Leg auf!“ Es knackte
in der Leitung. „Mein Mann riss den Hörer ans Ohr: „Hallo?“ — „Leg
auf!!!“ — „Ist niemand mehr dran.“ — „Die haben uns gehört.“ Er
starrte mich wortlos an. „Das war ein Schockanruf!“ — „Du meinst
…“ — „Ja, Telefontrick, voll der Beschiss! Wer hat dich zuerst
angerufen, vorhin, wer hat dich benachrichtigt? Dein
Schwiegersohn?“ — „Nein, erst war sie dran, und dann hat der



Beamte übernommen, weil sie so fertig war.“ — „Ruf deine Tochter
an. Ruf sie an!“

Sie meldete sich wohlbehalten aus dem Homeoffice, hörte dem
aufgeregten Vater zu und entlockte ihm tatsächlich ein Lachen: „Ach
ja, Kaution? Na, wie viel wär ich dir denn wert gewesen?“

Sind die Warnungen denn nicht
allgegenwärtig?

Den Rest des Abends verbrachten wir auf dem Sofa, schockiert,
erleichtert und erschrocken über uns selbst. Wie konnte uns das
passieren? Na schön, es war ja nichts passiert. Außer dem Schock.
Aber wieso haben wir es nicht sofort gecheckt? Hatten wir das
Szenario nicht schon x-mal in der Zeitung gelesen? Sind die
Warnungen nicht allgegenwärtig? Hatten wir die unfassbare
Abzocke nicht auch schon mal mit einem „Wie kann man nur so
dumm sein?!“ kommentiert und belächelt? Und vor allem: Wie kann
man eine fremde Stimme mit der des eigenen Kindes verwechseln?

Ich verstand es noch immer nicht: „Wie konntest du eine fremde
Stimme mit der deiner Tochter verwechseln?“

Das war total überzeugend

„Aber das war total überzeugend. Ich hätte schwören können, dass
sie es ist. Aber alles andere …, wie kann man so bescheuert sein! Ja,
spätestens auf dem Weg zur Bank wäre ich wohl noch aufgewacht.
Aber wie konnte ich überhaupt auf so was reinfallen, ausgerechnet
ich, wo es doch zu meinem Beruf gehört, alles zu hinterfragen!“ —
„Und ich? Ich dachte, du sprichst von deinem Schwiegersohn; dass



der dich benachrichtigt hat; also hab ich erst mal alles geglaubt;
aber du meintest den Polizeibeamten, ähm — den sogenannten.“ —
„Sag mal … gibt es an ihrem Wohnort überhaupt eine Kaiserstraße?“

Es dauerte Tage, bis wir uns beruhigt und das Geschehen analysiert
hatten.

Analyse

Wir versuchten zu ergründen, was da mit uns geschehen war. Ein
Hirnforscher könnte es besser erklären, ich gebe hier nur unsere
unwissenschaftlichen persönlichen Erkenntnisse wieder. Die
Schreckensnachricht vom schweren Unfall — zunächst einmal leider
durchaus im Bereich des Möglichen — verursacht einen Schock. Der
Schock lähmt das Vernunfthirn, nur das Emotionalhirn wird
schlagartig hyperaktiv. Horrorfilm ab!

In der wahnwitzigen Bilderflut schlimmster Szenarien
geht der letzte Rest Wachsamkeit flöten. Man nimmt
überhaupt nicht mehr wahr, was einem da erzählt,
vorgelogen oder befohlen wird; man folgt nur noch, wie
hypnotisiert. Irgendwie erinnerte mich das ja auch an
die Coronazeit.

Nur wie man die Stimme eines wildfremden Menschen mit der des
eigenen Kindes verwechseln kann, das war mir nach wie vor
unbegreiflich.

Das ist kein Spiel

Nun wussten wir, wie das kriminelle Drehbuch aussieht. Die
polizeilichen Regieanweisungen zum Eigenschutz kannten wir ja



vorher schon, theoretisch. Doch die Wirkung eines solchen Anrufs
ist übermächtig. Das ist kein Spiel, das ist hochprofessionelle
kriminelle Manipulation. Deshalb hier noch mal das Wichtigste:

• Ratschläge und Warnungen der Polizei zu Anrufen, WhatsApps,
Mails, SMS et cetera lesen und ernst nehmen.

• Die Telefonbetrüger zielen auf liebende Eltern oder Großeltern ab —
und oft bekommen sie die auch ans Telefon. Ganz oben auf der
Beuteliste stehen Festnetzanschlussbesitzer mit altmodisch
klingenden Vornamen. Friedlinde, Camilla und Isolde, Erdmann,
Gernot und Gottlieb sollten ihren Telefonbucheintrag zügig löschen
lassen.

• Bei zweifelhaftem Anruf — oft eine Schreckensnachricht — sofort
auflegen und die angeblich betroffene Person unter ihrer bekannten
Nummer zurückrufen. Nicht die Nummer auf dem Display wählen,
auch wenn dort die 110 erscheint.

• Polizei oder Staatsanwaltschaft würden niemals (!) am Telefon Geld
fordern. Jede Geldforderung ist ein Betrugsversuch, auch wenn die
Geldübergabe vor einer echten Polizeistation oder vor einem
Gericht stattfinden soll.

• Nicht den Namen des Kindes nennen und damit den Betrügern
verraten; also kein „Clärchen? Bist du das?“. Nein, verdammt, es ist
nicht Clärchen. Es ist KI!

Gewarnt und gewappnet

Wir jedenfalls waren nun gewarnt und gewappnet. Aber man kann
nicht vorsichtig genug sein: „Meinst du, wir sollten einen
Erkennungscode mit den Töchtern ausmachen? Sicherheitshalber?“
Das fanden wir dann aber doch übertrieben.

Als der Schock nachließ, wurde ich wütend. Für den Fall, dass
ähnliche Typen es irgendwann nochmal versuchen sollten, hatte ich
schon ein paar freche Sprüche parat, so was wie „Ich kann auch so
gut heulen, sogar profimäßig! Darf ich bei euch einsteigen? Was



zahlt ihr denn so?“

Dann hat es auch mich erwischt

Nur wenige Wochen später waren alle Sprüche weg. Denn dann hat
es auch mich erwischt.

Mein Mann hat einen Festnetzanschluss, ich habe einen eigenen. An
jenem Tag klingelte sein Telefon, aber er war gerade nicht in
Reichweite, und so nahm ich den Anruf an seinem Apparat
entgegen. „Mama?“, schluchzte meine Tochter am anderen Ende
der Leitung. — „Ja?“ Sie klang wirklich verzweifelt. — „Mama, ich
muss dir was sagen …“

Mama … ich muss dir was sagen …

Nein. Stopp. Nicht schon wieder! Doch. Schon wieder. Ein
Betrugsversuch.

„Es ist was ganz Schlimmes passiert, Mama …“ Das ist nicht meine
Tochter. Das ist ein Schockanruf. Aber die falsche Tochter sagt
nicht „Mami“ oder „Mutti“, sie sagt „Mama“, so wie die richtige das
sagt. „Mama … ich hab eine Frau totgefahren! … Mama?“ Die Stimme
spricht wie meine Tochter und sie klingt wie meine Tochter.

Ich weiß, dies ist ein Betrugsversuch —
aber ich höre die Stimme meiner
Tochter

Ganz sicher werde ich jetzt nicht ihren Namen nennen, so dumm



bin ich nicht. Kein „Clärchen-bist-du-das“. Aber ich kann nicht
auflegen. Ich höre meine Tochter und weiß, sie ist es nicht. Ich bin
erschrocken, aber nicht im Schock. Ich kann klar und logisch
denken. Ich bin nicht crazy, das hier ist crazy, und ich sollte sofort
auflegen. Aber ich muss die Stimme nochmal hören.

„Sag mir deinen Namen!“, fordere ich harsch. „Aber Mama! Ich bin
doch deine Tochter!“ Es ist ihre Stimme, so vertraut in allen
Stimmungen, Schwingungen und Nuancen und jetzt in großer
Verzweiflung, mit einer Prise Vorwurf darin. Stimmlage, Tonfall,
Sprachduktus: meine Tochter.

Mir wird übel

Ich rufe mich zur Ordnung. Ich bin nicht dumm: Stimmen zu
erkennen und zu unterscheiden, gehört zu meinem Beruf. Ich habe
ein gutes Gehör. Meine Vernunft ist nicht gelähmt, und in meinem
Hirn läuft kein Film. Ich höre bewusst und sehr genau hin. Aber ich
darf nicht glauben, was ich höre.

„Sag mir deinen Namen!“, fordere ich. „Aber verstehst du denn
nicht?! Mama! Ich brauche deine Hilfe!“ — „Sag mir dein
Geburtsdatum!“ Und dann, hilflos und kindlich-verzagt, bittet sie
mich: „Dann gib mir doch mal den …!“

Was sagt sie da? Sie fragt nicht nach „Papa“. Sie nennt den
Vornamen meines Mannes, der nicht ihr Vater ist und den sie
deshalb auch nie „Papa“ genannt hat, sondern stets mit seinem
Namen anspricht. Mir wird übel. Da stürmt der Nichtpapa die
Treppe herauf. Er hat schon mitbekommen, was los ist. Ich drücke
ihm den Hörer in die Hand: „Mach du mal weiter. Das … das ist
gruselig!“



„Nennen Sie mir Ihre Dienststelle!“

Ich rase hinunter zu meinem eigenen Fon und wähle die Nummer
meiner Tochter. Nur die Fröhlichkeit, mit der sie sich meldet,
unterscheidet ihre Stimme von der, die mir eben ins Ohr
geschluchzt hat. „Sie nennen mir jetzt sofort Ihre Dienststelle!“,
höre ich oben meinen Mann ins Telefon brüllen. Dann ist der Spuk
vorbei.

KI?

Am Tag darauf, bei der Arbeit im Synchronstudio, klagte ein Kollege,
irgend so ein verd… A…loch habe seine Profisprecherstimme geklaut
und stelle nun alle möglichen Videos mit dieser geraubten Stimme
ins Netz. Und er fragte, ob und wie man sich dagegen wehren
könne. Das wusste aber niemand.

KI!

Einige Monate später besuchte ich einen Einführungskurs zur
künstlichen Intelligenz (KI). Und erfuhr:

Neuerdings kann die KI auch Stimmen fälschen. Ein
Sekunden-Stimmschnipsel der Originalstimme reicht
aus, um mit der so gewonnenen Doppelgängerstimme
ganze Gespräche führen zu können.

Da wurde mir gleich noch einmal schlecht.

Offene Fragen



Woher die kriminellen Mistkäfer den Vornamen meines Mannes
hatten, war nicht schwer zu erraten: aus dem Telefonbuch. Aber wo
hatten die verdammten Ganoven die Stimme meiner Tochter
abgefischt? Warum gerade ihre? Und wer hätte wissen können, dass
ich die Mutter ebendieser Tochter bin? Ich stehe längst nicht mehr
im Telefonbuch. Und der fiese Anruf galt ja nicht mir — er galt
meinem Mann, ich nahm ihn nur zufällig entgegen. Die Gangster
hatten einen Mann mit altmodischem Vornamen angewählt und
bekamen, unerwartet, eine „Mama“ an die Strippe — und die war
nicht kooperativ. Aber warum hat die Stimme dann nicht nach
„Papa“ gefragt? Das hätte doch nahegelegen. Wieso fragte die
Stimme so, wie auch meine Tochter gefragt hätte? Wusste da
jemand über die Verwandtschaftsverhältnisse Bescheid? Woher?
Oder war das alles Zufall? Oder fing ich an zu spinnen?

Irgendwann habe ich aufgehört zu grübeln. Es wurde mir zu
unheimlich. Aber ich wundere mich nicht mehr darüber, dass sogar
schon ein bekannter Kriminologe (2) auf diese Betrugsmasche
reingefallen ist.

Und ein Codewort sollten wir jetzt vielleicht doch mal ausmachen.
Nur besser nicht am Telefon.

Bettina Kenter-Götte, Jahrgang 1951, gab kurz nach
dem Abitur ihr Schauspieldebüt in Italien, wurde
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wurde sie bekannt durch ihr „Hartz-Grusical“, das den
Stuttgarter Autorenpreis 2011 erhielt, und mit dem Buch
„Heart’s Fear — Hartz IV — Geschichten von Armut und



Ausgrenzung“; im Rahmen der Lesereise 2018 bis 2020
trat sie auch im Bundestag zu Berlin auf. Ihr
sozialkritisches Bühnenstück „Nada, Niente, Null“ wurde
2024 am theater 77 in Innsbruck uraufgeführt. Ein
aktuelles Interview ist bei Deutschlandfunk Kultur
(https://www.deutschlandfunkkultur.de/schauspielerin-
und-autorin-bettina-kenter-goette-vom-theater-zur-
tafel-100.html) zu hören.
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