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Wirtshauser waren Trinkstatten, menschelnde Treffpunkte und Widerstandsnester
zugleich — dass ihnen jetzt ein Massensterben droht, ist kulturell wie politisch eine
Katastrophe.
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Einem System, das seine Burger jetzt zunehmend auf
Krieg und Konformismus trimmen will, sind Kneipen,
Spelunken und Wirtshauser ein Dorn im Auge.
Warum? Nur der isoliert in seiner Wohnblockzelle
vegetierende Staatsburger glaubt den ganzen Krampf,
den thm die Medien weismachen wollen. Oder er fuihlt
sich allein zu schwach, um aufzubegehren. Nur der
nuchterne Geist berechnet bei allem, was er sagt und
tut, die moglichen Folgen und ldsst sich einschiichtern.
In gemiitlichen Lokalitdten dagegen kann man aus



erster Hand erfahren, wie diese Welt beschaffen ist.
Schnell kocht Unmut gegen die Regierenden hoch, die
im Kern anarchische Mentalitdt des Volkes kann sich
ausagieren, Plane werden geschmiedet, Menschen
schenken einander Wdrme und stdrken sich den
Riicken. Da konnen einem schon
Verschworungstheorien in den Sinn kommen, wenn
man beobachtet, wie viele Kneipen derzeit sterben oder
auch gentrifiziert und stromlinienformig gemacht
werden. Der Autor gibt an, grof3e Teile seines Daseins
in Wirtshdausern verbracht zu haben. Sicher ist viel
Mineralwasser geflossen. Alles, was im Artikel zu lesen
ist, berichtet er also aus erster Hand.

Ich habe die Halfte meines Lebens in Wirtshiausern verbracht.
Wenn man von jemandem sagt, er habe die Halfte seines Lebens in
Wirtshdusern verbracht, schwingt ein despektierlicher Unterton
mit: Der geregelten Arbeit und einem anstandigen Familienleben

war der wohl eher abhold, meint man damit implizit.

Darin mag ein wahrer Kern stecken, je nachdem was man unter
.geregelt®, janstandig” und ,abhold” versteht. Worauf ich hinaus
will, ist aber etwas anderes: nimlich dass es heute kaum noch
moglich ist, die Halfte eines menschlichen Lebens im Wirtshaus zu
verbringen, und dass das Grinde und Ursachen hat, die
moglicherweise eine ganze Menge mit einer umfassenden Regelung,
Steuerung und Kontrolle des Lebens zu tun haben, die weit iber

Arbeit und Familie hinausgeht.

Man mag es sich heute nicht mehr vorstellen kénnen,
aber vor vierzig, fiinfzig Jahren und zum Teil auch



spdter noch war Miinchen oder wenigstens das Milieu, in
dem ich aufwuchs, angemessen widerstdndig
sozialisiert wurde und dann halt lebte, ein einziges
Wirtshaus.

Im Wirtshaus wurde gefeiert und getrauert, proklamiert und
deklamiert, gespielt und gestritten, wurden Parteien,
Initiativgruppen, Terrorbanden, Bands, Wohngemeinschaften,
Kommunen und Familien gegriindet. Im Wirtshaus studierte man
Literatur und Geschichte, lief$ sich von Kabarettisten, Volkssangern
und rebellischen Rednern aufwiegeln, redete sich die Kopfe heif$
und zog bei uberkochender Emporung oder Begeisterung bisweilen
auch mal hinaus, um die unhaltbaren Zustdnde zu Klump zu

schlagen.

Ohne Wirtshauser hatte es keine Revolution und keine Raterepublik
gegeben, ware vielleicht sogar der erste Weltkrieg bis zu einem
noch schlimmeren Ende weitergegangen. Das weifs ich zum Beispiel
deswegen, weil mein eigener Urgrofdvater, zum Broterwerb als
sogenannter Schweizer in Kuhstallen tatig, hauptberuflich aber
einer der erwahnten Volkssidnger, damals durch die Haderner,
Pasinger und Aubinger Spelunken und Bierkeller zog, dabei an die
Ratesozialisten geriet und von SPD-Noskes Faschistentrupps in

einer Kiesgrube standrechtlich erschossen wurde.

Ohne Wirtshduser hdtte es aber auch keine
Halbstarken, keine Studentenrevolte, keine Aufstdnde
und Bewegungen gegen Atomtod, Notstandsgesetze,
Nachriistung, Neutronenbomben, Wackersdorf, einen
Bundeskanzler StrauB3, den Kapitalismus ganz
allgemein und auch nicht gegen die Neonazis der
Achtziger und Neunziger gegeben.

Deren geistige Grofsvater tUbrigens verdankten dem
gastronomischen Sumpf ihrer ,Hauptstadt der Bewegung“ dem

Mythos zufolge auch so einiges, weil ihr Flhrer in seiner Frihzeit



gerne in grofden Hallen vor vielen Schnaps- und Bierbedrohnten
seine Massenverblodungsreden schwang. Es war zweifellos ein
solcher Saal, der Burgerbraukeller, in dem der vollig idiotische
Putschversuch von November 1923 begann, der dann vor einem
weiteren Wirtshaus, dem ,,Tambosi“ am Hofgarten, schmahlich
endete, wobei ein zufallig erschossener Kellner der Symmetrie
zuliebe zum , Blutzeugen® ernannt und gegen den Widerstand seiner
Hinterbliebenen im Ehrentempel bestattet wurde. Es war aber
derselbe Burgerbraukeller, in dem exakt sechzehn Jahre spater
Georg Elser den heldenhaften Versuch unternahm, Hitler und seine
engste Clique ins Walhalla-Jenseits zu sprengen, und zwischen den
beiden Ereignissen verlagerte sich die nationalsozialistische
Massenformierung eher in Kasernen, Ferienlager und andere eigens
eingefiihrte Anlagen sowie letztlich aufs sogenannte Schlachtfeld,

wo es aus nachvollziehbaren Griunden keinen Zapfhahn gibt.

Ob nach dem sonntagnachmittaglichen Fuf3ballspiel oder vor dem
geplanten anarchistischen Umsturz, ob zu Kommunion oder
Firmung, zur Leich oder zur Meisterschaftsfeier, ob zur
Gewerkschaftsgrindung oder einfach so zum Ratschen, zum
Kritteln und zur sprachfreien Kommunikation mittels Spielkarten —
das , Volk®, vor dem deutsche Herrschende in standiger Furcht
leben, weil es sich vor allem in Krisen und nach Kriegen einfach
nicht komplett zum Untertanen-Ameisenstaat schurigeln lasst,
versammelt sich im Wirtshaus. Das hat damit zu tun, dass es andere
Raume fir mehr als drei oder finf insbesondere Proletarier
aufgrund der Wohnverhaltnisse in Herbergen und
Glasscherbenvierteln ja nicht gab, zumindest keine, in denen man
vor Uberwachung, Abhérung und Umzingelung einigermafSen sicher

war.

Es hat auch damit zu tun, dass Bier (in MaBBen)
bekanntermaBen die Zunge lockert und den Geist
sprudeln ldsst, vor allem wenn man sich — zumal in
angemessener Menge und Solidaritdt — einigermaRen



| sicher fiihlt.

Selbst in harmlosen Kleinkneipen wie dem Haderner Ausschank ,Am
Ziel* wurde nach Spielen des VIB Laim und drei Halben die
Diskussion gerne mal wild politisch; was hingegen an den
Anarchistenstammtischen in Untergiesing, am Gartnerplatz und im
gesamten Schwabinger Burgfrieden beziehungsweise Viertel
zusammenschwadroniert wurde, hitte bei detailliertem
Bekanntwerden der CSU-Fihrung begriindeten Anlass zur
sofortigen Einfihrung einer Militardiktatur geliefert. In Clubs wie
dem ,Rigan®, ,Domicile“, ;,Marienkafer* und vielen anderen larmten
teuflische Rockgruppen und Avantgardisten und erfanden Musikstile
und -richtungen, an die sich kaum noch wer erinnert, die aber
zeitweise als so aufregend und gefahrlich galten, dass Eltern, Lehrer

und Volkserzieher schon beim Nennen einiger Namen erbleichten.

Die ,Schwabinger Krawalle®, eine Art Ursuppe aller Revolten und
Mainstream-Verweigerungen der sechziger und siebziger Jahre,
begannen zwar ausdricklich nicht in einer Kneipe, waren aber ohne
die Grantler- und Grattlernester zwischen ,Mutti-Brau“ und
»=Schwabinger Sieben" spatestens nach einer halben Stunde zu Ende
gegangen, moglicherweise unbemerkt. Selbst ein volkstumlicher
Machthaber und Reprasentant wie der Prinzregent Luitpold begab
sich, wenn er wissen wollte, was die Leute so dachten und wollten —
doch, das gab es mal, dass so jemand so etwas wissen wollte! —
halbwegs inkognito und in Zivil in die Biergarten am Isarufer und
horte zu, was da so geschimpft wurde. In Wirtshausern wurde
Geschichte geplant, entworfen, gemacht und geschrieben — und

dann auch wieder zerredet.

Praktisch alles, was seit dem Ende des dreiBigjdhrigen
Krieges an wirklich spannendem Neuen politisch und
kiinstlerisch erdacht und ersponnen wurde, entstand
zwischen Kriigen und Gldsern, Tresen und Schwemme.



Freilich: Im dumpfen Mulm zwischen Bierdunst, Klogestank und
Zigarrenqualm wurde auch manch ein epochaler Blodsinn
zusammengequasselt, aber deutschnationale Studentencorps und
andere unerfreuliche Vereinigungen wussten und wissen bis heute
sehr genau, weshalb sie die gastronomische Offentlichkeit scheuen
und in ihren Verbindungshdusern lieber streng unter sich bleiben.
Das gilt ibrigens auch fir die selbsternannten Erben echter
Antifaschisten, die sich heutzutage mihen, nicht nur durch
Ubernahme der Reichsflaggenfarben Schwarz-Weif-Rot das
Vermachtnis der SA anzutreten, und die sprichwortlichen
,Bullenschweine“ nicht mehr ,nicht wollen“, sondern deren Einsatz
gegen Kritiker des ,,Unsere Demokratie“-Regimes tatkraftig

unterstutzen.

So ,unregierbar® wist und lustig, wirr und spannend das mal war,
heute ist alles ganz anders: Statt in dampfigen Spelunken grimmige
Plane zum Sturz von Kaiser, System und Bonzenherrschaft zu
schmieden, hockt das Proletariat im inszenierten und
durchstrukturierten Eventraum, vereinzelt sogar in unwirtlich-
technokratischen ,Stadtteiltreffs®, 1dsst sich berieseln mit dem
vorgekauten Salm einer restlos entscharften Scheinkultur, und die
Bonzenherrschaft plakatiert derweil die gesamte Landschaft zu mit
Beschworungen der Volksgemeinschaft der Volksgenossen:
~Zusammen:halt!“ brillen die Stinder und Litfafssdulen in bester
Goebbels-Manier, ,zamanand” ,,zammreifSsen” im ,Zusammenland”
solle man sich, ,united by football*! ,WIR" blokt der Hetzmeier per

kostenlos verteiltem , Bestseller dazwischen.

Aber wer braucht den noch, wo es milliardenschwere
regierungsamtliche NGOs und Werbeagenturen gibt, die in diesem
~WIR" und aus diesem ,WIR" heraus ein ,,Gemeinsam!“ und
»Zusammen!“ nach dem anderen ins Land eventen — Hauptsache
irgendwas mit ,zusam® und ,gemeinsammen® oder umgekehrt, und
gegen die ,anderen®, die unbedingt abgespalten werden mussen,

damit sie ,,UNS" nicht ,spalten®. Und immer soll er ,aufstehen®, der



deutsche Vorgartenzwerg, aufmarschieren und mitmarschieren,
zusam und gemeinsammen gegen den Volksfeind, den Querkopf,
der nicht mitmachen will, der die Herrschenden kritisiert,
womoglich gegen Krieg, Zwang, Ausbeutung und Verblodung
aufbegehrt und deswegen neuerdings nicht mehr ,Anarchist* oder
»Rebell” oder ,linksradikales Gammlerpack* ist, sondern ,rechts" —
das also, was friiher Franz Josef Straufs war, als er gegen die

Linksradikalen anbrillte und sie ,rotlackierte Faschisten“ nannte.

Da soll sich noch einer auskennen! Da kann man sich nicht mehr
auskennen bei so viel absichtlich herbeigefihrter Verwirrung, bei so
viel Angst auch vor ,,Corona®, vor Viren, Pandemien,
Klimakatastrophen, dem je nachdem mal iberschwappenden, mal
austrocknenden Gardasee und der brennenden Erde, vor
islamistischen Messerstechern, dem bosen Russen, dem fiesen
Chinesen und den volkszersetzenden Querdenkern; es ist ein
einziges Elend oder, um Bert Brecht zu ironisieren: ,Furcht und

Elend des Vierten Reichs".

Weil der Mensch aber im Grunde seines Herzens (so er noch eines
hat) ein soziales Wesen ist und die blode Liige von Maggie Thatcher,
so etwas wie Gesellschaft gebe es gar nicht, zwar glaubt, weil er
muss, aber doch irgendwo im Bauch fihlt, dass das nicht stimmt,
und weil er ganz allein noch viel mehr Angst hat und ganz allein
auch Querdenker, Migranten, Nazis, Russen und Verweigerer nicht
so richtig hassen kann, lasst er sich halt ein auf den ganzen
»Zusammen und gemeinsam“-Schmarrn und lauft mit, wie schon
sein Opa oder Urgrofsvater mitgelaufen ist, und am Ende landet er
in der weltgeschichtlich wohl absurdesten Situation, die es je
gegeben hat: Da hordet er sich massenweise vor GrofSleinwanden
zusammen, schliirft warmes Lackbier fiir sieben Euro die Halbe und
feuert in grolenden Choralen irgendwelche Fuf$ballschauspieler an,
die gar nicht da sind, sondern zehn oder tausend Kilometer weiter

oder auch mal im Stadion nebenan ihren lukrativen Beruf ausiiben.



Es ist zum Haareausraufen, und mein UrgroRvater hétte
wohl schon beim Anblick des Bierpreises den ganzen
Laden zusammen(!)geschlagen, angesichts dieser
Hochstform von ferngesteuerter Totaldummbheit, jedoch
sicherlich kapituliert und an der Menschheit verzweifelt.

Und das alles nur, weil es keine Wirtshduser mehr gibt, in denen
man mal ungestort iber den Irrsinn sinnieren, diskutieren,
spekulieren, ihn jedenfalls zerlegen und zerrupfen und mit

Argumenten als das entlarven konnte, was er ist: ein Irrsinn eben.

Wabhrscheinlich lasst sich so auch die suizidale Kriegsbegeisterung
erklaren, die derzeit oberhalb des Subproletariats grassiert wie eine
kollektive Nervenlahmung nach einem Giftgasangriff: Der bessere
Deutsche meint, auch der Krieg gegen den Russen lasse sich mit
Avataren auf GrofSleinwinden ausfechten, im
zusammengemeinsamen ,Public Fighting“ oder so, und bluten und
sich den Schadel oder andere Organe und Gliedmafsen
wegsprengen lassen mussten ja blof$ die Figuren auf dem
Bildschirm, wiahrend er noch eine ,Spritz“~Dose aufreifst und sich
sagenhaft europaisch und solidarisch wahnt. Und irgendwann wird
es plotzlich ganz hell, und danach kann sich der deutsche Mitlaufer
nicht mehr fragen, was das jetzt war, weil er nur noch als Schatten
auf einem Betonrest existiert, wie man ihn aus Hiroshima und

Nagasaki kennt.

Und das alles — wie gesagt — nur, weil er sich seine Wirtshduser und
Kneipen, seine Spelunken und Stiberl und Brettln und griechischen
Krachgesangskiichen und tirkischen Teehduser, seine Lokale,
Beizen und Beisln, seine Stammtische und Stammtischbriider,
seinen Untergrund und Nahrboden wegnehmen hat lassen mit dem
bloden Versprechen, all das brauche es nicht mehr, es sei sowieso
ungesund, moglicherweise gar ,rechts” und mindere die
Kriegstichtigkeit; die Regierung sei jetzt wohlmeinend und

menschenfreundlich und fiihre nur Gutes im Schilde, der auch nicht



mehr der Schild sei, sondern das Schild, auf dem die aktuellen
VerhaltensmafSregeln zum Wohle der Volksgemeinschaft und zur
Abwehr von Schadlingen, Zersetzern und Feinden kundgetan
werden. Das Wirtshaus als letzte Zuflucht der Mundigkeit des

Burgers — ruiniert, pleite, geschlossen und vergessen.

Man mag da eine weitgespannte Verschworung wittern —
schliefdlich begann die Umgestaltung der ehemaligen Szenen und
Milieus zu konsumistisch entschirften ,Erlebnisstitten“ schon
Mitte der Achtziger, als die ersten Gentrifizierer ihren Krieg gegen
Musikclubs, Kellertheater und Kabarettbiihnen aufnahmen, von
denen heute tatsichlich so gut wie absolut nichts mehr ubrig ist —
und wo in rudimentérer Form doch, zeigt man sich brav und
unterwurfig, dreht um zehn das Mikro zu und gestaltet die
Programme gehorsam dem Jugendschutz, der rassistischen
Kriegsideologie und den aktuellen Seuchensanktionen
entsprechend. Wer da noch etwas in sich rebellieren sptrt, hat

hochstens die Wurst oder den Krauterlikor nicht vertragen.

Nur fiir die Jiingeren gibt es noch so etwas wie eine nennenswerte
»2Non-food“-Gastronomie: ein paar charakter- und gesichtslose
Massenvernichtungsladen mit teilweise sogar noch klangvollen
Namen aus der verwehten Vergangenheit, wo man sich zu
drohnender Spotify-Beschallung ruckhaltlos zuschittet und das nur
noch zum Speichern von Sportergebnissen dienliche Resthirn
tiberschwemmt, um hinterher draufSen den tiblichen After-fun-

Salat aus Scherben und Kotze anzurichten.

Dass diese Generation widerstandslos der ,,Corona*-
Liige auf den Leim ging, sich andererseits fiir allmdachtig
genug hdlt, um mit Klebstoff und technischem
Brimborium die Welt und ihr Klima zu steuern wie eine
Modelleisenbahn, eine Aufwdrmung des damals schon
angesduerten bunthaarigen Grunge-Punk-Karnevals
der Neunziger als irgendwas mit Geschlecht
missversteht und nicht davor zuriickschreckt, der



eigenen Abschlachtung im Krieg gegen Russland
gleichgiiltig bis ,,kriegstiichtig“ entgegenzusehen,
wundert einen nur noch ein bisschen.

Man mag das vorlaufige Ende dieser Verschworung in der gezielten
Zerstorung der Gastronomie im Zuge der ,Corona“-Kampagne
sehen, als zuallererst eben die Kneipen zugesperrt wurden (oder
seien wir ehrlich: freiwillig zusperrten), als mit allen moglichen
Verboten, einem absurden Hygieneregime sowie kriminellen

2G/1G /3G /2Gplus-Ausgrenzungen alles ruiniert wurde, was nicht
durch die Finanzkraft von Kettenkonzernen abgesichert war oder
sich bedingungslos der akkordartigen Remmidemmi-Touri-
Abfertigung anonymer Kundenhorden widmete. Das Ergebnis ist so
oder so deprimierend: Im Umkreis von kaum dreihundert Metern
um meine Wohnung wurden in den letzten Jahren mindestens sechs
Kneipen in Biros und ahnliches verwandelt und sind somit fir
immer verschwunden; mindestens drei weitere stehen dauerhaft
leer und dienen so wenigstens noch als traurige Denkmaler der
Beseitigung einer Sub- und Gegenkultur, fir die es im eskalierenden

Totalitarismus keinen Platz mehr geben darf.

Mit einem gesunden Wirtshaus- und Spelunkenbiotop,
meine ich, wdre es kaum vorstellbar, dass eine
ultrarechtsextreme Regierung, in der mindestens die
Innen-, AuRen-, Kriegs- und Wirtschaftsminister so
komplett besessen sind von wahnhaften
Verschworungsphantasien, dass man ihnen schon aus
Mitgefiihl eine Einweisung in geschlossene Anstalten
wiinscht, dass eine solche Bande von
gemeingefahrlichen Witzfiguren in hemmungslosem
GroRRenwahn alles unternimmt, um so schnell wie nur
moglich Faschismus, Krieg und den Untergang
mindestens eines halben Kontinents
heraufzubeschworen.

Man mag das — wie gesagt — als Verschworung deuten: Wer eine



Gesamtbevolkerung auf Krieg trimmen, jeglichen Widerstand, jede
Verweigerung, jeden auch nur vorsichtig kritischen Gedanken im
Keim ersticken will, der muss zuallererst die Wirtshiauser schliefSen
und schleifen. Wer den aufgestachelten Unmut und den
herbeigehetzten Hass der Menschen auf den Feind projizieren will,
muss andere Ventile verstopfen und selbstverstandlich verhindern,
dass sich der Zorn der Menschen gegen die Verursacher des Unheils

richtet, die immer die eigenen Herrscher sind.

Aber wer glaubt seit dem Ende der kritischen
Geschichtswissenschaft, seit ,Corona“, Klima und dem ganzen
Quatsch schon noch an Verschworungen? Stadtverwaltung,
Staatstrager und Immobilienbranche fiihren doch bestimmt nur
Gutes im Sinn: dass es uns Untertanen gut geht, dass wir sicher und
ungestort arbeiten, konsumieren und ruhig schlafen konnen, ohne
Belastigungen durch drohnende Phantasten, Anarchisten,
Umstirzler und Wehrkraftzersetzer, wunsch- und anspruchslos im
besten Deutschland aller Zeiten, dessen Herrscher wissen, was wir
brauchen, um weiterhin geregelt und zuverlassig zu erbringen, was
sie brauchen: Leistung und Gehorsam. Gute Nacht, liebe

Volksgenossen.
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Michael Sailer, Jahrgang 1963, schreibt Romane,
Geschichten, Kolumnen, Biihnentexte und einen Blog. Er
war bis zum Beginn der 2G-Diskriminierung Stammautor
der Lesebuihne ,,Schwabinger Schaumschlager®,
sporadisch immer noch Musiker. Er studierte Germanistik
und Geschichte, arbeitete als Autor beziehungsweise
Redakteur unter anderem fiir Musikexpress, taz, Konkret
und die Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung. Er
wurde 2001 mit dem ,,Schwabinger Kunstpreis®
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ausgezeichnet, lebt und faulenzt in Schwabing und am
Lerchenauer See. Weitere Informationen unter
sailersblog.de (https://sailersblog.de/).
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