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Hatten die Baume
noch Blatter

Marina Silalahi wirft einen poetischen Blick auf eine kurze Szene im Speisesaal eines
Altenheims.
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Hinter der Frage nach Jung und Alt verbirgt sich
letztlich die Frage nach der Zeit und threm Sinn fur



uns Menschen. Vieles ist daruber gedacht und
geschrieben worden. Diese kurze Geschichte sinniert
nicht dartiber. Die schwerelose Antwort in Frageform
fallt vielmehr mit dem Blick der Tochter auf thre
hochbetagte Mutter zusammen. Ein Beitrag zum ,Alt
und Jung

(https: / /www.manova.news /sonderausgaben /5)"-
Spezial.

Hatten die Baume noch Blatter und trige der Himmel sein
Sommergewand, dann wiirde das welke Fleisch der rund funfzig
Bewohner im Altenheim noch einen Hauch Farbe annehmen. Aber
jetzt gleichen sie den entlaubten Baumen und dem Nebel, der das
Land im Dezember einhllt. Trostlos ist der Anblick der tber 90
Jahre alten Senioren, die in ihren Rollstiihlen, kopfiiber gebeugt, vor

sich hindosen.

Es sind die Lichterketten, die geschmiickten Weihnachtsbaume, das
Lachen der jungen Pflegerinnen, die Uber die Flure huschen, was
diesen Platz vom Hades abzieht. Die jungen Pflegerinnen sind mir
alle willkommen, selbst die ausladende Korperfiille stort mich nicht.
Merkwirdig.

Ich schiebe meine Mutter in den Speisesaal. Er wird mit dem
Gongschlag um 12 Uhr geoffnet. Jeder Bewohner hat seinen ihm
zugewiesenen Platz einzunehmen. Ein Tischkartchen haftet tber
Jahre an ein und demselben Platz. Erst der Tod nimmt die

Namenschilder mit in sein Reich.

Die Dame, die uns am gleichen Tisch gegentber sitzt, artikuliert

etwas schnippisch, indem sie mit ihrem Haupt zu meiner Mutter


https://www.manova.news/sonderausgaben/5

deutet: ,Nach dem Essen gehe ich sofort in mein Zimmer.“ Zwei alte
Herren, die unserer Sichtachse nicht ausweichen konnen, geben mir
ein Zeichen, dass sie sich mit mir verstandigen wollen. ,Also, junge
Frau. Sie sind die Tochter von Frau S.? Gut, dass ich sie erwische.
Ich habe ihrer Mutter Prothesenkleber gegeben. Es stort uns enorm,
wenn ihr Gebiss beim Essen hin und her wackelt.* — ,Wenn Sie sich
daran storen, gucken Sie einfach nicht hin, oder setzen Sie sich in
die andere Richtung®, entgegnete ich den beiden ,jungen Mannern®.
Jetzt kommt Stimmung in die Bude. Die Herrschaften sind Anfang
80 Jahre jung, erfahre ich. Generationenkonflikt. Meine Mutter ist
95.

Riickblickend sehe ich die Streitlust und all die unschonen Auftritte
meiner Mutter in jingeren Jahren, als die Damonen noch Macht
Uber sie hatten. Jetzt sind nicht nur alle Blatter abgefallen, sondern
auch die dunklen Meister von ihr gewichen. Sie lachelt ganz ruhig
vor sich hin. Ist das vielleicht der Sinn eines langen Lebens? Dass wir
befreit von allen angehéuften Verderbnissen die Ewigkeit erwarten

durfen?

Marina Silalahi, Jahrgang 1953, war als OP-Schwester
tatig, bevor sie sich in Jakarta, Indonesien, 13 Jahre lang
im Gesundheitswesen fur die armste Bevolkerung
einsetzte. Ihre Erfahrungen in dieser vollig fremden Welt
schreibt sie zurzeit als Kurzgeschichten nieder sowie
Gedichte, die zu einem friedlichen Miteinander in der
menschlichen Gemeinschaft aufrufen.
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