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Fetzen von Leben
Lutz Tröbitz erzählt die Geschichte eines kleinen Boxers, der in den Ruinen einer
postapokalyptischen Welt aufwächst und den ungebrochenen Willen hat, zu leben.
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Wie sich nach der Katastrophe das Leben
weiterentwickelt, erzählt Lutz Tröbitz in nachfolgender
Kurzgeschichte. Er erzählt dies anhand einer kleinen
Gemeinschaft, die sich nach der Zerstörung in Ruinen
wiederfindet. Die Geschichte, naturgemäß
fragmentarisch und mit Rissen, schildert konkrete
„Fetzen“ von Handlungen in einem schwierigen Alltag
und wie sich daraus so etwas wie eine schwache und
doch erkennbare Linie in eine mögliche Zukunft ergibt.
Fetzen ist auch der Name eines Menschen.



Meine Geschichte für dich, kleiner
Boxer

Ich werde Fetzen gerufen. Man kann an der an meinem Körper
hängenden Haut erkennen, warum. Ich habe die volle Ladung
abbekommen, die Druckwelle habe ich zwar gut überstanden, alles
danach nicht. Da war ich gerade auf der Straße, wurde an die Wand
eines Hochhauses gewedelt und dann fielen Betonplatten herunter.

Die nahe Hauswand bewahrte mich vor einem Treffer. Die Platten
stapelten sich nicht auf mir und ich blieb am Leben. Jetzt wohne ich
mit allen unserer Gemeinschaft hier in der Tiefgarage. Die hat
nämlich einen wunderbar funktionierenden Rauchabzug, wir
können also Feuer machen. Ein paar schlafen auch in den für immer
hier parkenden Autos. Wir sind alle sehr offen und ehrlich
zueinander, nur gegenüber Fremden passen wir höllisch auf. Die
Bezeichnung ist nicht zufällig gewählt, es ist kein schönes Leben.

Aber die junge Frau, sie ist vielleicht fünf oder sechs Jahre älter als
ich, hat dich kleinen Boxer im Bauch — und das gibt Mut. Nicht mir
allein, ich glaube, alle zehren davon. Das ist was anderes, als Leichen
aus dem Supermarkt zu zerren. Das hatten wir in den beiden am
nächsten liegenden schnell geschafft und damit die Grundlage für
das unmittelbare Überleben. Irgendwann werden auch die Lager
dort leer sein. Was dann kommen wird? Ohne Essen kann keiner
leben.

Ein paar von uns sind raus aus der Stadt, aus ihrem Trümmerfeld,

Das noch ungeborene Kind bekommt eine Geschichte geschenkt,
nämlich meine. Kleiner Boxer, ich widme sie dir. Ich durfte die Hand
auf den Bauch deiner Mutti legen und du hast geboxt. Das war das
mit Abstand schönste Erlebnis in meinem Leben.



Stadt war einmal. Wir haben nie wieder etwas voneinander gehört.
Wie soll das auch gehen, Telefonie und Internet sind kaputt, und
wären sie es nicht, der Akku von jedem Handy muss ja aufgeladen
werden. Dafür braucht man Strom! Das ist das Zeug, das wohl am
deutlichsten fehlt. Alles war auf Strom ausgerichtet und nichts
funktioniert mehr deshalb. Der bärtige Mann, also der, der den Bart
vom ersten Tage an schon getragen hatte, bastelt an einem der
Autos. „Ich brauche noch ein wenig, vielleicht zwei oder drei
Wochen, dann kann ich Strom liefern.“ Das wird sein Geschenk zu
deiner Geburt werden.

Gregor ist ein anderes Kaliber als ich, so ein praktisch veranlagter
Kerl hilft uns allen ungemein.

Kleiner Boxer, mein Geschenk an dich ist eher eine Bitte: Vergiss nie
die Tage in der Tiefgarage und tagsüber mit deiner Mutti und
Begleitschutz „zum in der Sonne sitzen“ im ehemaligen Park. Die
Sonne wird ja nach deiner Geburt hoffentlich mal scheinen, ich habe
sie seit dem Raketeneinschlag nicht mehr gesehen. Es würde mir
jedenfalls gefallen, wenn du dich mit deiner Mutti auf dem
Kinderspielplatz wohlfühlen kannst. Da müssten die dort liegenden
Leichen schon mal begraben sein. Nur fehlt dafür wenigstens ein
Spaten.

Alles ist grau, die Reste der Häuser, wie auch der Himmel. Selbst der
kleine Grünzug hinter dem Bahndamm ist grau. Aber da hängen
meine Planen. Die habe ich von einem LKW abmontiert und in den
Ruinen dort aufgehangen. So kann ich meine Aufgabe ganz gut
erfüllen. Ich bin nämlich für die Wasserversorgung in der Tiefgarage
verantwortlich. Jeder hat seine Aufgabe, und ich habe Hanno schon
mal gezeigt, wie er meinen Job machen muss, wenn ich nicht mehr
bin. Auch die zweite Wasserstelle, ein schlammiger Graben in der
Kleingartenanlage gegenüber, ist ihm nun bekannt. Manchmal
bedient sich ja auch irgendwer an meinen Planen und so habe ich
mir die Ersatzlösung einfallen lassen.



Wir in der Tiefgarage glauben alle an deine Generation,
kleiner Boxer! Nicht an dich allein, nein, an andere noch
zu gebärende Kinder. Was deine Mutti bald tun wird,
können andere Frauen in anderen Tiefgaragen doch
wohl auch. Es wird, wo auch immer, noch ein paar
Frauen geben, die ein Kind haben werden.

Du wirst dein Leben nicht wie ich mit Plüschtieren und
Kinderwagen, später Spielkonsole und Smartphone anfangen, dafür
aber vielleicht doch mit einem seltsam-witzigen Ungetüm zum
Stromerzeugen. Ich vertraue dem Bärtigen vollkommen. Das ist
doch schon so viel mehr, als wir im Augenblick haben.

Was wir haben, ist Frieden untereinander hier in der Tiefgarage.
Draußen vielleicht auch, ich bin mir da nicht so sicher. Einigkeit und
einen Willen, es für euch besser vorzubereiten: Das haben wir
bestimmt. Schon klar, da kannst du nicht wirklich viel erwarten,
Strom immerhin ein wenig.

Für das Essen hatte eine der älteren Frauen einen Vorschlag:
Gemüseanbau. Das klang reichlich idealistisch, geradezu utopisch,
aber wir haben beschlossen (37 zu 0 Stimmen), es zu versuchen. Du
hast übrigens auch dafür gestimmt, die Stimme hat deine Mutti
abgeben müssen, du konntest ja nur gegen den Bauch boxen.

Nächste Bitte an dich, kleiner Boxer: Das Boxen gegen den Bauch
reicht nicht. Du hast eine Aufgabe, jetzt schon formuliert! Die
Menschen in der Tiefgarage wollen nicht für umsonst gelebt haben,
auch ich nicht mit dem Wasserholen. Es soll weitergehen, aber
absolut ohne „Bitte“: Mit allem, was diese Zeit uns gelehrt hat. Jeder
mag nicht jeden, akzeptiert ihn aber. Es geht einfach nicht anders!

Das ist wohl eine der wichtigsten Errungenschaften hier: Toleranz.
Du musst ihn nicht mögen, aber als Menschen akzeptieren. Du
meinst, er sei ein Arschloch. Er meint, du wärest gleich zwei. Alles



völlig egal, nur zusammen geht es weiter. Ihr müsst euch nicht
mögen, aber zum Nutzen der Gemeinschaft akzeptieren, da ihr nun
einmal alle beide da seid. Ich weiß, wovon ich spreche. Es gibt eine
Frau, die mich nicht ansehen mag. Die an mir herunterhängenden
Hautfetzen widern sie an. Bei jeder Aufgabe hilft sie mir mit Ekel im
Gesicht dennoch.

Noch eine Bitte: Passt im eigenen Interesse gefälligst auf, dass alle
etwas zur Gemeinschaft beitragen. Da ist nicht dummes Gelaber
gemeint. Das haben wir auch, viel zu viel. Aber das ist
bedeutungslos. Es gibt echte Diskussionen. Weil wir eine große,
kaum zu schaffende Aufgabe haben: dir und deiner Generation eine
Zukunft zu ermöglichen. Und ihr müsst sie für eure Kinder schaffen.
Vorher müsst ihr sie machen, also eure Kinder. Ich glaube, das ist
dann das kleinste Problem.

Gelernt haben wir, ungleiche Behandlung und Unaufrichtigkeit —
und das ist mehr als Lüge und als das Vertuschen der Wahrheit —
taugen für Menschen nicht. Da fliegen am Ende tödliche Raketen.
Cooler kleiner Boxer: Werde einfach nur ein vernünftiger Mensch.
„Du musst ihr helfen!“, forderte Gregor, der Bärtige, mich auf. „Mir
geht es nicht gut, ich habe seit Tagen Fieber und sehe alles
verschwommen.“ Meine Widerrede war vergeblich. So bin ich zur
Hebamme des kleinen Boxers geworden. Er kam gesund schreiend
auf die Welt, nur der Mutti ging es nicht so gut. Ich bin natürlich bei
den beiden geblieben, und in der Nacht spürte ich, wie Muttis
Körper kalt wurde.

Der kleine Boxer, kaum zur Welt gekommen, hatte keine
Mutti mehr.

Jemand beschaffte regelmäßig Milch, ein rötlich schimmerndes
Gebräu. Dem kleinen Boxer schmeckte sie und er kam durch. Als ich
mich nicht mehr auf den Beinen halten konnte, durfte ich ihn nicht
mehr sehen.



Gregor seufzte und sprach: „Ich habe Fetzen in den Park gebracht,
sie liegt dicht bei der Mutti des kleinen Boxers, nur zwei mir
Unbekannte liegen dazwischen. Aber beide haben ein richtiges Grab
bekommen!“ „Wir müssen nach vorne schauen, der kleine Boxer
braucht einen Namen. Wie hieß seine Mutter?“ Niemand kannte die
Antwort.

Weitere Tode und einige kleine Erfolge zur Verbesserung des
Lebens in der Tiefgarage folgten in unregelmäßigen Abständen
einander.

Ich bin jetzt 17 Jahre alt, mein Name ist Fetzen und das hat auch
einen tieferen Sinn. Dort, wo unsere Toten begraben liegen, ist es
ruhig und die Natur bestimmt mit ihrem Grün alles. Da soll früher
mal ein Kinderspielplatz gewesen sein und nun ist es ein Ort zum
Nachdenken.

Lutz Tröbitz, geboren 1957, ist Rentner, hat zwei Kinder
und lebt derzeit in Südamerika, aktuell Valparaiso, Chile.
Zuvor in einer kleinen Stadt nahe Leipzig. Politisch ist er
in beiden Systemen Außenseiter mit seiner
Lebenseinstellung und hat immer Spaß an sinnhafter
Arbeit gehabt. Die Kläranlage mit den geringsten
Betriebskosten in Sachsen hat er mit seinen Kollegen zu
verantworten. Seit ungefähr 10 Jahren schreibt er. Zuerst
nur Geschichten über die Albernheiten, die beim
Autofahren passieren. Seit er allein lebt auch politische
Gedanken und Märchen oder solche, die es besser
geworden wären.
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