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Die letzten Opfer
Noch kurz vor Kriegsende wurden Berliner Juden in Zügen ihrer Vernichtung
entgegengeschickt. Eine Spurensuche.
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Was geschieht, wenn ein menschenverachtendes
System zum Selbstläufer wird, wenn Gewalt anstelle
der Vernunft tritt? Dafür steht die Geschichte des
letzten Deportationszuges, der vor achtzig Jahren von



Berlin ins Konzentrationslager Theresienstadt fuhr,
exemplarisch. Die Autorin hat einzelne Schicksale der
Deportierten und Ermordeten recherchiert und nennt
ihre Namen. Vorstellbar ist das, was sie erlitten haben,
nur schwer. Dies sollte uns aber nicht daran hindern,
unsere Schlussfolgerung aus dem Geschehen zu ziehen.

Wer hier geboren wird, dem kann eigentlich nichts Böses zustoßen
im Leben. Wo Störche nisten, Kinder von Störchen aus der anderen
Welt, der anderen Zeit gebracht werden. Ein Ort aus dem
Märchenbuch.

Aber nein, kein Märchen, sondern eine wahre Geschichte.

In Storchnest, heute Osieczna in Westpolen, wurde am 12. August
1871 Julius Kronheim geboren. Mitte des 19. Jahrhunderts gehörte
hier jeder fünfte Einwohner zur jüdischen Gemeinde. Im Zuge der
Reichsgründung erfasste eine Auswanderungswelle die kleine Stadt.
Auch die Familie von Julius Kronheim war unter denjenigen
gewesen, die ihr zukünftiges Glück in der Ferne gesucht hatten.
Bereits im Jahre 1893 gründete der junge Mann mit gerade einmal 22
Jahren in der Hauptstadt des Deutschen Reiches eine Hutfabrik, die
er bis zur Zwangsarisierung des Unternehmens im Jahre 1938
leitete.

Durch seine Ehe mit einer Nicht-Jüdin war er nach den geltenden
Gesetzen für sogenannte „Mischehen“ zunächst vor der Deportation
geschützt. Nach dem Tod seiner Frau im Sommer 1944 wurde diese
Ausnahmeregelung jedoch hinfällig, und so entschloss er sich im

Ein Ort namens Storchnest.



Alter von 73 Jahren in Berlin unterzutauchen. Durch die Hilfe eines
Ehepaares, das ihn in seiner Wohnung in Charlottenburg
aufgenommen hatte, gelang es ihm, ein paar Monate lang
unbehelligt zu bleiben. Am Ende flog sein Versteck jedoch auf. Julius
Kronheim wurde in ein Sammellager überstellt und am 27. März 1945
gemeinsam mit siebzehn weiteren Menschen vom Bahnhof
Grunewald aus ins Ghetto Theresienstadt gebracht.

Es war, wenige Wochen vor Kriegsende, der letzte Deportationszug
aus Berlin.

Seit ich vor einigen Jahren zum ersten Mal am Bahnhof
Grunewald die Gleise entlanggelaufen war, auf dessen
Abschnitten die Daten und die Anzahl der Verschleppten
akribisch vermerkt sind, wollten mir diese achtzehn
Menschen nicht mehr aus dem Sinn, diese winzige
Fußnote in der gigantischen Vernichtungsmaschine.

Wer waren sie gewesen, die Insassen des letzten Transportzuges
aus Berlin? Welche Gedanken und Gefühle, welche Ängste mochten
sie, denen es jahrelang gelungen war, in der Klandestinität zu
überleben, bewegt haben?

Achtzehn Menschen.
Achtzehn eigene Welten.
Der eine mag vor Erschöpfung eingeschlafen, der andere vor
Erschöpfung hellwach geblieben sein.

Der eine mag gedacht haben: Lange kann es jetzt nicht mehr
dauern. Der andere: Jetzt ist alles vorbei. 
Achtzehn Menschen.
Achtzehn eigene Welten.

Achtzehn Schicksale, von denen ich, abgesehen von den Eckdaten
wie Name, Geburtsdatum und Beruf, nur über die wenigsten ein



bisschen mehr herausfinden konnte.

Was ich zu Beginn meiner Nachforschungen nicht wusste, war, dass
am selben Tag ein weiterer Deportationszug Berlin verlassen hatte.
Es war der sogenannte „63. Ost-Transport“, der zwölf Männer in das
KZ Sachsenhausen und dreizehn Frauen nach Ravensbrück
überführen sollte. Durch die chaotischen Umstände, die in diesen
Lagern zum damaligen Zeitpunkt herrschten, hatte man sich jedoch
in letzter Minute dazu entschlossen, die beiden Transporte
zusammenzulegen.

Fest steht, dass sie am darauffolgenden Tag gemeinsam in
Theresienstadt eingetroffen waren.

Wie hatten diese insgesamt vierundvierzig Menschen ihren
Verfolgern so lange trotzen können?

Seit 2008 vermittelt die Gedenkstätte Stille Helden in Berlin eine
Vorstellung von den verschlungenen Lebenslinien der
Untergetauchten und ihrer Helfer.

Dabei wird rasch deutlich: Keine Geschichte gleicht der
anderen. So vielfältig und vielschichtig, so
überraschend und zwiespältig sind die menschlichen
Geschicke, von denen man hier erfährt, dass es nahezu
unmöglich ist, sich in eine derart komplexe
Gemengelage hineinzuversetzen.

Auch die durchaus naheliegende, in bester Absicht gestellte Frage
Wie hätte ich selbst wohl gehandelt? ist vor solchen Hintergründen
hinfällig, denn was können wir von uns selbst schon wissen, bevor
wir nicht tatsächlich einmal so eng an unser Spiegelbild gedrückt
wurden, dass uns kaum noch Luft zum Atmen blieb?

Die Deportationszüge.



Eine Situation, fast so, wie wenn man ein öffentliches
Verkehrsmittel besteigt und nicht weiß, wem man gegenübersitzen
wird. Eine zufällige Gruppe von Menschen unterschiedlichen
Geschlechts und unterschiedlicher Herkunft, deren einzige
Gemeinsamkeit in diesem Fall darin bestand, dass sie zu
Ausgestoßenen erklärt worden waren.

Niemand hatte sich diese „Reise“ ausgesucht, aber alle
waren dafür zur Kasse gebeten worden. Das ist auch so
ein Detail, auf das ich einmal durch Zufall stieß, dass
nämlich die Deportierten die Kosten für die Fahrt in den
Tod selbst hatten begleichen müssen.

Wer also waren die zufälligen Schicksalsgefährten von Julius
Kronheim, dem erfolgreichen Selfmademan, der sich, ungeachtet
seines fortgeschrittenen Alters, nicht in sein Schicksal ergeben
hatte?

Es waren, bis auf drei Ausnahmen, ältere und sogar sehr alte
Menschen. Männer und Frauen, die, zumeist geschützt durch ihre
nicht-jüdischen Ehepartner, die Jahre der Verfolgung irgendwie
überstanden hatten. Die jüngeren unter ihnen werden in der
Deportationsliste als „Geltungsjuden“ geführt — ein Begriff, der im
NS-Jargon diejenigen bezeichnete, die sich ausdrücklich zu ihrem
Glauben bekannten. Das Vorgehen gegen sie war nicht immer
einheitlich gewesen und hatte einem gewissen Ermessensspielraum
bei der Auslegung der jeweiligen Identitäten unterlegen. Erst im
Zuge der Wannseekonferenz hatte man begonnen, diese
Personengruppe als Zwangsarbeiter zu rekrutieren.

Die 46-jährige Modistin Gertrud Cohnreich, der 16-jährige Böttcher
Gernot Klein, die 30-jährige Korsettarbeiterin Regina Postrong und
der 23-jährige Schneider Alfred Simonowitz: Auf heute
unnachvollziehbaren Wegen musste es ihnen während der
gesamten Kriegszeit gelungen sein, sich zu verstecken



beziehungsweise ihre wahre Identität zu verschleiern, bevor sie
kurz vor Kriegsende doch noch aufgeflogen waren.

Mag sein durch ein unachtsames Wort, mag sein durch
Denunziation, mag sein, weil es ihnen beim Vorzeigen ihrer
gefälschten Papiere nicht gelungen war, das Zittern ihrer Hände zu
unterdrücken.

Zu Alfred Simonowitz, dem Schneider aus Tilsit, habe ich einen
kurzen Eintrag in der „Holocaust Survivors and Victims Database“
des „United States Holocaust Memorial Museum“ gefunden. Der
junge Mann wird nach dem Krieg versucht haben, in den USA ein
neues Leben zu beginnen. Ob es ihm am Ende gelungen war, die
Schatten der Vergangenheit zu bannen, bleibt eine offene Frage.

Ein wenig mehr habe ich über zwei Frauen in Erfahrung bringen
können.

Da ist zunächst die bereits erwähnte Korsettarbeiterin Regina
Postrong, für die 2010 ein Stolperstein in Berlin Spandau verlegt
wurde. Evangelisch getauft, galt sie nach Inkrafttreten der
Nürnberger Rassengesetze wieder als Jüdin. Ihr Ehemann Hans
starb 1937, wodurch sie automatisch ihren Schutzstatus verlor.
Belegt ist, dass sie in Berlin zuletzt als Zwangsarbeiterin in einer
Gärtnerei gearbeitet hatte. Wie sie sich als alleinstehende Frau all
die Jahre über durchgeschlagen hatte, kann ich mir nur vorstellen:
gehetzt von Quartier zu Quartier, in ständiger Anspannung und
(Todes-)Furcht vor Entdeckung.

Zwei Mal noch taucht ihr Name auf alten Listen auf, bevor ihr
weiteres Leben im Dunkel verschwindet: 1948 in den Listen eines
DP-Lagers in Bamberg und wenig später auf denen eines
Passagierdampfers in die USA. Jung genug war sie gewesen, um den
Versuch zu wagen, noch einmal von vorne zu beginnen, und
vielleicht war es ihr sogar irgendwie gelungen.



Auch für die 66-jährige Estella Marchand, die als Einzige unter der
Kategorie „Schutzhäftling“ geführt wird, gibt es einen Stolperstein
an ihrem letzten Wohnort in der Attilastraße in Berlin Steglitz.

Unter „Schutzhäftlingen“ verstand man in der NS-Zeit
Menschen, die ohne richterliche Verfügung jederzeit
inhaftiert und in Arbeits- beziehungsweise
Konzentrationslager deportiert werden konnten.

Wie es im Fall von Estella Marchand zur Einordnung in diese
Personengruppe gekommen war, ist unbekannt.

Fest steht, dass sie in Russland als Tochter eines Pelzhändlers
geboren wurde. Im Jahr 1900 war sie zu Verwandten nach Berlin
gekommen, wo sie 1909 den Apotheker Heinrich Marchand
kennenlernte und bereits vor ihrer Heirat zum katholischen
Glauben konvertierte. Durch ihre Ehe war sie zunächst vor der
Verfolgung geschützt. Erst im Frühsommer 1943 wurde sie zum
ersten Mal von der Gestapo verhaftet, kam zwischenzeitlich auf
Betreiben ihres Mannes wieder frei, bevor sie im August desselben
Jahres erneut festgenommen wurde. Wie und wo genau sie die
darauffolgende Zeit verbrachte, ist unbekannt. Ihr Name erscheint
erst wieder auf der Deportationsliste vom 27. März 1945.

Nach der Befreiung des Lagers war Estella Marchand nach Berlin
zurückgekehrt. Ihr Mann war inzwischen gestorben und ihre
Wohnung zerstört.

Ich stelle mir vor, aber nein, ich kann es mir nicht vorstellen, wie die
fast 70-jährige Frau aus dem Konzentrationslager nach Hause
zurückkehrte, aber da war gar kein Zuhause mehr.

Vierzehn Jahre hat Estella Marchand noch miterlebt, wie das
zerstörte Berlin zu neuem, pulsierendem Leben erwachte und
darüber vollkommen die Vergangenheit vergaß. Sie aber wollte



nicht vergessen, was geschehen war, und stellte den Rest ihres
Lebens in den Dienst der Wiedergutmachung des
Nichtwiedergutzumachenden. 1959 starb sie, kurz vor ihrem
einundachtzigsten Geburtstag.

Drei Jahre zuvor war Julius Kronheim, der Hutfabrikant aus
Storchnest, ebenfalls in Berlin gestorben. Ob die beiden sich nach
dem Krieg noch einmal getroffen hatten? Ob Solidarität unter den
Opfern möglich gewesen war oder ob die Scham über die
entwürdigenden Umstände, unter denen man sich einst begegnet
war, überwogen hatte?

Immerhin hatten Menschen wie Julius Kronheim und Estella
Marchand seinerzeit dem wohlhabenden Bürgertum der Stadt
angehört, und so verwundert es im Grunde kaum, dass gerade ihr
Schicksal am genauesten dokumentiert ist.

Keine Spuren hinterlassen haben hingegen Arnold Gerron,
Kaufmann aus Görlitz, Else Zöllner, Näherin aus Berlin, Elisabeth
Schröder, Kindergärtnerin aus Hamburg, Tana Witte aus München,
Georg Peretz, Postschaffner aus Berlin, Hermann Focseneanu,
Buchhalter aus Botosani in Rumänien, Reche Martha Döhm,
Kunstgewerblerin aus Krummfließ, Adolf Leiserowicz, Kaufmann aus
Leipzig, Gernot Klein, Böttcher aus Hamburg, Maria Nouché aus
Kerpen und Erna Böhler aus Berlin.

Der Name von Malwin Glaser, die Nummer 15 auf der
Deportationsliste, erscheint noch einmal in den Listen der
„Holocaust Survivors and Victims Database“, was wiederum ein
Hinweis darauf sein könnte, dass er trotz seines fortgeschrittenen
Alters — immerhin war er zum Zeitpunkt der Deportation bereits 69
Jahre alt — es noch bis in die USA geschafft haben könnte.

Von Joseph Birnbaum, dem 70-jährigen Dentisten, gebürtig aus
Șerbești in Rumänien, erfahre ich aus dem „Gedenkbuch für die



jüdischen Opfer des Nationalsozialismus“ im Bundesarchiv, dass er
am 26. Juni 1945 in Theresienstadt verstorben ist.

Dazu muss man wissen, dass es in den letzten Tagen vor der
Befreiung im Lager durch Überfüllung zu einem Typhus-Ausbruch
gekommen war. Ab Ende April waren nämlich Tausende kranker
Häftlinge aus den inzwischen aufgelösten Lagern im Osten in
Theresienstadt eingetroffen, die zahllose Tote in den Waggons mit
sich führten. Unter den katastrophalen hygienischen Zuständen, die
zu diesem Zeitpunkt im Lager herrschten, verbreitete sich die
Seuche unkontrolliert. Die traurige Bilanz: Bis Ende Juni 1945
starben noch einmal rund 1.500 Menschen an Flecktyphus.

Unter ihnen vielleicht auch Joseph Birnbaum. 
Wir wissen es nicht.

Am Ende überwiegt unser Nicht-Wissen, und die Vorstellungskraft,
die manchmal hilft und manchmal nicht, muss hier schweigen.

28 März 1945. Gemeinsam mit dem „117. Alterstransport“ erreicht ein
zweiter Deportationszug aus Berlin Theresienstadt: der „63. Ost-
Transport“, zwölf Männer und zwölf Frauen, eine von ihnen mit
einem Neugeborenen.

Diese Transporte, die ohne Umwege direkt für die
Konzentrationslager im Osten bestimmt waren, fuhren gewöhnlich
von einem der belebtesten Bahnhöfe Berlins, dem Anhalter Bahnhof,
ab. Es waren keine Sonderzüge; stattdessen wurden die
Deportationswaggons direkt an den Morgenzug nach Prag
angehängt. Häftlinge und normale Reisende saßen also — man muss
sich das einmal bildlich vorstellen — in ein und demselben Zug: die
einen zu Geschäften, Freunden, Familie oder in den Urlaub
unterwegs, die anderen dem sicheren Tod entgegen.

Anders als in den Listen des „Alterstransports“ finden sich hier



keine Hinweise auf Status und Lebensumstände der Deportierten.
Ersichtlich ist allerdings auf den ersten Blick, dass es sich um
jüngere Menschen handelt, unter ihnen zwei Ehepaare, Ernst und
Helene Rychwalski und Hans und Lotte Erber, sowie die Familie
Meisels: Großmutter Jenny, die 20-jährige Tochter Gisela und deren
ein Monate alter Sohn Michael.

Was aus ihnen geworden ist, wissen wir leider nicht. Umso besser
dokumentiert ist das Schicksal der Geschwister Ralph und Rita
Neumann, die ebenfalls auf der Transportliste stehen, denen es aber
im letzten Moment gelungen war, aus dem Gefängnis zu fliehen,
indem sie sich während eines Bombenangriffs an einer Wäscheleine
in die Freiheit abgeseilt hatten.

Durch die Vermittlung des Tegeler Gefängnispfarrers Harald
Poelchau und der tätigen Hilfe der Journalistin Ruth Andreas-
Friedrich gelang es den Geschwistern, bis zum Kriegsende in Berlin
zu überleben. Ihre Geschichte ist in der Gedenkstätte Deutscher
Widerstand ausführlich dokumentiert.

Auch von dem Schneider Sally Simoni, der Nummer 9 auf der
Transportliste, wissen wir, dass er unmittelbar nach Auflösung des
Lagers nach Berlin zurückgekehrt war, wo er schon bald eine
Familie gründete. Bis 1985 hatte er in Pankow ein Schneidergeschäft
geführt. Auch er hatte durch die Hilfe von Freunden überlebt, die
trotz der zunehmend prekären Versorgungslage und der Angst vor
Entdeckung den Mut nicht verloren hatten.

Vielleicht können die Überlebensgeschichten der Geschwister
Neumann und die von Sally Simonis stellvertretend für all jene
gelesen werden, die keine Spuren hinterlassen haben. Wer bis zum
März 1945 in Berlin ausgeharrt hatte, hinter dem lag ein
unübersichtlicher Leidensweg, ein Hasten von Versteck zu Versteck,
ein Wechselbad der Gefühlslagen. Wie es all diese Menschen — die
Verfolgten und ihre Helfer — fertiggebracht hatten, der



permanenten inneren Anspannung zu trotzen, ist eine Frage, auf die
ich keine eindeutige Antwort gefunden habe.

In dem Erinnerungsbuch von Harald Poelchau, dem
Gefängnispfarrer von Tegel, der gemeinsam mit seiner Frau
Dorothee das größte Netzwerk stiller Helfer in Berlin koordiniert
hatte, fand ich glasklare Nüchternheit.

Tun, was getan werden musste. 
Immer das, was gerade am nächsten lag.
Tag für Tag.

Nichts außer Namen, Geburtsort, Beruf und Tag der Deportation
wissen wir von dem Kaufmann Werner Freundlich aus Stolp in
Pommern, dem Kaufmann Ludwig Rosenberg, dem Kaufmann Ernst
Wilkan, dem Schuster Herschel Brandmann, dem Kaufmann Jacob
Lewkowitz, dem Elektriker Marian Blumski, dem Kaufmann Hans
Rahmann, dem Hilfsarbeiter Ernst Schlesinger, der Lehrerin Marie
Fienkiel, der Familie Meisels, der Putzmacherin Rosa Friedemann,
der Buchhändlerin Elisabeth Judelowitsch, der Weberin Rosa Turek,
den Schwestern Hermine und Etel Klein aus Warschau, der
Schneiderin Gertrud Weisz und von Anna Michalik, die ebenfalls aus
Warschau stammte.

Namenseinträge in der „Holocaust Survivors and Victims Database“
lassen für die Ehepaare Erber und Rychwalski, für Herschel
Brandmann und Marian Blumski darauf schließen, dass auch sie in
die USA ausgewandert sind, wo sie vielleicht ihren Namen geändert,
vielleicht Familien gegründet, vielleicht ein neues Leben begonnen,
vielleicht das alte tatsächlich vergessen hatten.
Vielleicht.

Was geschieht, wenn ein menschenverachtendes System
zum Selbstläufer wird, wenn Gewalt anstelle der
Vernunft tritt? Dafür steht die Geschichte des letzten



Deportationszuges, der heute vor achtzig Jahren von
Berlin nach Theresienstadt fuhr, exemplarisch.

Das war mit dem Begriff Endlösung gemeint.
Ohne Ausnahme.
Bis zum letzten Menschen.
Bis zum letzten Tag.

Ein Bekannter erzählte mir einmal von seiner Nachkriegskindheit in
der Bronx, wo er in einer Mietskaserne aufgewachsen war, deren
Bewohner fast alle eine Nummer am Unterarm trugen. Wie er als
Kind gedacht hatte: „Wenn ich groß bin, dann werde auch ich eine
solche Nummer tragen!“ Wie er es kaum hatte erwarten können,
endlich seine eigene Nummer zu bekommen, endlich ein
Erwachsener unter Erwachsenen zu sein.
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