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Die letzten Opler

Noch kurz vor Kriegsende wurden Berliner Juden in Ziigen ihrer Vernichtung
entgegengeschickt. Eine Spurensuche.

von Stefanie Golisch
Foto: enesdigital /Shutterstock.com

Was geschieht, wenn ein menschenverachtendes
System zum Selbstldufer wird, wenn Gewalt anstelle
der Vernunjt tritt? Dafur steht die Geschichte des
letzten Deportationszuges, der vor achtzig Jahren von



Berlin ins Konzentrationslager Theresienstadt fuhr,
exemplarisch. Die Autorin hat einzelne Schicksale der
Deportierten und Ermordeten recherchiert und nennt
ithre Namen. Vorstellbar ist das, was sie erlitten haben,
nur schwer. Dies sollte uns aber nicht daran hindern,
unsere Schlussfolgerung aus dem Geschehen zu ziehen.

Ein Ort namens Storchnest.

Wer hier geboren wird, dem kann eigentlich nichts Boses zustofden
im Leben. Wo Storche nisten, Kinder von Storchen aus der anderen
Welt, der anderen Zeit gebracht werden. Ein Ort aus dem
Maérchenbuch.

Aber nein, kein Marchen, sondern eine wahre Geschichte.

In Storchnest, heute Osieczna in Westpolen, wurde am 12. August
1871 Julius Kronheim geboren. Mitte des 19. Jahrhunderts gehorte
hier jeder funfte Einwohner zur judischen Gemeinde. Im Zuge der
Reichsgrindung erfasste eine Auswanderungswelle die kleine Stadt.
Auch die Familie von Julius Kronheim war unter denjenigen
gewesen, die ihr zukunftiges Glick in der Ferne gesucht hatten.
Bereits im Jahre 1893 griindete der junge Mann mit gerade einmal 22
Jahren in der Hauptstadt des Deutschen Reiches eine Hutfabrik, die
er bis zur Zwangsarisierung des Unternehmens im Jahre 1938

leitete.

Durch seine Ehe mit einer Nicht-Judin war er nach den geltenden
Gesetzen fur sogenannte ,Mischehen® zunachst vor der Deportation
geschutzt. Nach dem Tod seiner Frau im Sommer 1944 wurde diese

Ausnahmeregelung jedoch hinfallig, und so entschloss er sich im



Alter von 73 Jahren in Berlin unterzutauchen. Durch die Hilfe eines
Ehepaares, das ihn in seiner Wohnung in Charlottenburg
aufgenommen hatte, gelang es ihm, ein paar Monate lang
unbehelligt zu bleiben. Am Ende flog sein Versteck jedoch auf. Julius
Kronheim wurde in ein Sammellager tberstellt und am 27. Marz 1945
gemeinsam mit siebzehn weiteren Menschen vom Bahnhof

Grunewald aus ins Ghetto Theresienstadt gebracht.

Es war, wenige Wochen vor Kriegsende, der letzte Deportationszug

aus Berlin.

Seit ich vor einigen Jahren zum ersten Mal am Bahnhof
Grunewald die Gleise entlanggelaufen war, auf dessen
Abschnitten die Daten und die Anzahl der Verschleppten
akribisch vermerkt sind, wollten mir diese achtzehn
Menschen nicht mehr aus dem Sinn, diese winzige
FuRRnote in der gigantischen Vernichtungsmaschine.

Wer waren sie gewesen, die Insassen des letzten Transportzuges
aus Berlin? Welche Gedanken und Gefiihle, welche Angste mochten
sie, denen es jahrelang gelungen war, in der Klandestinitat zu

uberleben, bewegt haben?

Achtzehn Menschen.
Achtzehn eigene Welten.
Der eine mag vor Erschopfung eingeschlafen, der andere vor

Erschopfung hellwach geblieben sein.

Der eine mag gedacht haben: Lange kann es jetzt nicht mehr
dauern. Der andere: Jetzt ist alles vorbei.

Achtzehn Menschen.

Achtzehn eigene Welten.

Achtzehn Schicksale, von denen ich, abgesehen von den Eckdaten

wie Name, Geburtsdatum und Beruf, nur tiber die wenigsten ein



bisschen mehr herausfinden konnte.

Was ich zu Beginn meiner Nachforschungen nicht wusste, war, dass
am selben Tag ein weiterer Deportationszug Berlin verlassen hatte.
Es war der sogenannte ,63. Ost-Transport®, der zwolf Manner in das
KZ Sachsenhausen und dreizehn Frauen nach Ravensbrick
uberfihren sollte. Durch die chaotischen Umstidnde, die in diesen
Lagern zum damaligen Zeitpunkt herrschten, hatte man sich jedoch
in letzter Minute dazu entschlossen, die beiden Transporte

zusammenzulegen.

Fest steht, dass sie am darauffolgenden Tag gemeinsam in

Theresienstadt eingetroffen waren.

Wie hatten diese insgesamt vierundvierzig Menschen ihren

Verfolgern so lange trotzen konnen?

Seit 2008 vermittelt die Gedenkstatte Stille Helden in Berlin eine
Vorstellung von den verschlungenen Lebenslinien der

Untergetauchten und ihrer Helfer.

Dabei wird rasch deutlich: Keine Geschichte gleicht der
anderen. So vielfdltig und vielschichtig, so
iiberraschend und zwiespailtig sind die menschlichen
Geschicke, von denen man hier erféhrt, dass es nahezu
unmoglich ist, sich in eine derart komplexe
Gemengelage hineinzuversetzen.

Auch die durchaus naheliegende, in bester Absicht gestellte Frage
Wie hatte ich selbst wohl gehandelt? ist vor solchen Hintergrinden
hinfallig, denn was konnen wir von uns selbst schon wissen, bevor
wir nicht tatsachlich einmal so eng an unser Spiegelbild gedruckt

wurden, dass uns kaum noch Luft zum Atmen blieb?

Die Deportationszuge.



Eine Situation, fast so, wie wenn man ein 6ffentliches
Verkehrsmittel besteigt und nicht weifs, wem man gegentibersitzen
wird. Eine zufallige Gruppe von Menschen unterschiedlichen
Geschlechts und unterschiedlicher Herkunft, deren einzige
Gemeinsamkeit in diesem Fall darin bestand, dass sie zu

Ausgestofsenen erklart worden waren.

Niemand hatte sich diese ,,Reise“ ausgesucht, aber alle
waren dafiir zur Kasse gebeten worden. Das ist auch so
ein Detail, auf das ich einmal durch Zufall stieB, dass
ndamlich die Deportierten die Kosten fiir die Fahrt in den
Tod selbst hatten begleichen miissen.

Wer also waren die zufélligen Schicksalsgefahrten von Julius
Kronheim, dem erfolgreichen Selfmademan, der sich, ungeachtet
seines fortgeschrittenen Alters, nicht in sein Schicksal ergeben
hatte?

Es waren, bis auf drei Ausnahmen, altere und sogar sehr alte
Menschen. Manner und Frauen, die, zumeist geschiitzt durch ihre
nicht-jidischen Ehepartner, die Jahre der Verfolgung irgendwie
uberstanden hatten. Die jlingeren unter ihnen werden in der
Deportationsliste als ,Geltungsjuden® gefiihrt — ein Begriff, der im
NS-Jargon diejenigen bezeichnete, die sich ausdricklich zu ihrem
Glauben bekannten. Das Vorgehen gegen sie war nicht immer
einheitlich gewesen und hatte einem gewissen Ermessensspielraum
bei der Auslegung der jeweiligen Identitdten unterlegen. Erst im
Zuge der Wannseekonferenz hatte man begonnen, diese

Personengruppe als Zwangsarbeiter zu rekrutieren.

Die 46-jahrige Modistin Gertrud Cohnreich, der 16-jahrige Bottcher
Gernot Klein, die 30-jahrige Korsettarbeiterin Regina Postrong und
der 23-jahrige Schneider Alfred Simonowitz: Auf heute
unnachvollziehbaren Wegen musste es ihnen wahrend der

gesamten Kriegszeit gelungen sein, sich zu verstecken



beziehungsweise ihre wahre Identitat zu verschleiern, bevor sie

kurz vor Kriegsende doch noch aufgeflogen waren.

Mag sein durch ein unachtsames Wort, mag sein durch
Denunziation, mag sein, weil es ihnen beim Vorzeigen ihrer
gefalschten Papiere nicht gelungen war, das Zittern ihrer Hande zu

unterdricken.

Zu Alfred Simonowitz, dem Schneider aus Tilsit, habe ich einen
kurzen Eintrag in der ,Holocaust Survivors and Victims Database*
des ,United States Holocaust Memorial Museum" gefunden. Der
junge Mann wird nach dem Krieg versucht haben, in den USA ein
neues Leben zu beginnen. Ob es ihm am Ende gelungen war, die

Schatten der Vergangenheit zu bannen, bleibt eine offene Frage.

Ein wenig mehr habe ich Gber zwei Frauen in Erfahrung bringen

konnen.

Da ist zunachst die bereits erwahnte Korsettarbeiterin Regina
Postrong, fir die 2010 ein Stolperstein in Berlin Spandau verlegt
wurde. Evangelisch getauft, galt sie nach Inkrafttreten der
Nurnberger Rassengesetze wieder als Judin. Ihr Ehemann Hans
starb 1937, wodurch sie automatisch ihren Schutzstatus verlor.
Belegt ist, dass sie in Berlin zuletzt als Zwangsarbeiterin in einer
Gartnerei gearbeitet hatte. Wie sie sich als alleinstehende Frau all
die Jahre uber durchgeschlagen hatte, kann ich mir nur vorstellen:
gehetzt von Quartier zu Quartier, in stdndiger Anspannung und
(Todes-)Furcht vor Entdeckung.

Zwei Mal noch taucht ihr Name auf alten Listen auf, bevor ihr
weiteres Leben im Dunkel verschwindet: 1948 in den Listen eines
DP-Lagers in Bamberg und wenig spater auf denen eines
Passagierdampfers in die USA. Jung genug war sie gewesen, um den
Versuch zu wagen, noch einmal von vorne zu beginnen, und

vielleicht war es ihr sogar irgendwie gelungen.



Auch fur die 66-jahrige Estella Marchand, die als Einzige unter der
Kategorie ,,Schutzhaftling” gefiihrt wird, gibt es einen Stolperstein

an ihrem letzten Wohnort in der Attilastrafse in Berlin Steglitz.

Unter ,,Schutzhdftlingen verstand man in der NS-Zeit
Menschen, die ohne richterliche Verfiigung jederzeit
inhaftiert und in Arbeits- beziehungsweise
Konzentrationslager deportiert werden konnten.

Wie es im Fall von Estella Marchand zur Einordnung in diese

Personengruppe gekommen war, ist unbekannt.

Fest steht, dass sie in Russland als Tochter eines Pelzhandlers
geboren wurde. Im Jahr 1900 war sie zu Verwandten nach Berlin
gekommen, wo sie 1909 den Apotheker Heinrich Marchand
kennenlernte und bereits vor ihrer Heirat zum katholischen
Glauben konvertierte. Durch ihre Ehe war sie zunachst vor der
Verfolgung geschiitzt. Erst im Frihsommer 1943 wurde sie zum
ersten Mal von der Gestapo verhaftet, kam zwischenzeitlich auf
Betreiben ihres Mannes wieder frei, bevor sie im August desselben
Jahres erneut festgenommen wurde. Wie und wo genau sie die
darauffolgende Zeit verbrachte, ist unbekannt. IThr Name erscheint

erst wieder auf der Deportationsliste vom 27. Marz 1945.

Nach der Befreiung des Lagers war Estella Marchand nach Berlin
zuruckgekehrt. Ihr Mann war inzwischen gestorben und ihre

Wohnung zerstort.

Ich stelle mir vor, aber nein, ich kann es mir nicht vorstellen, wie die
fast 70-jahrige Frau aus dem Konzentrationslager nach Hause

zuruckkehrte, aber da war gar kein Zuhause mehr.

Vierzehn Jahre hat Estella Marchand noch miterlebt, wie das
zerstorte Berlin zu neuem, pulsierendem Leben erwachte und

dariiber vollkommen die Vergangenheit vergafs. Sie aber wollte



nicht vergessen, was geschehen war, und stellte den Rest ihres
Lebens in den Dienst der Wiedergutmachung des
Nichtwiedergutzumachenden. 1959 starb sie, kurz vor ihrem

einundachtzigsten Geburtstag.

Drei Jahre zuvor war Julius Kronheim, der Hutfabrikant aus
Storchnest, ebenfalls in Berlin gestorben. Ob die beiden sich nach
dem Krieg noch einmal getroffen hatten? Ob Solidaritat unter den
Opfern moglich gewesen war oder ob die Scham tber die
entwirdigenden Umstande, unter denen man sich einst begegnet

war, Uberwogen hatte?

Immerhin hatten Menschen wie Julius Kronheim und Estella
Marchand seinerzeit dem wohlhabenden Burgertum der Stadt
angehort, und so verwundert es im Grunde kaum, dass gerade ihr

Schicksal am genauesten dokumentiert ist.

Keine Spuren hinterlassen haben hingegen Arnold Gerron,
Kaufmann aus Gorlitz, Else Zollner, Naherin aus Berlin, Elisabeth
Schroder, Kindergartnerin aus Hamburg, Tana Witte aus Minchen,
Georg Peretz, Postschaffner aus Berlin, Hermann Focseneanu,
Buchhalter aus Botosani in Ruméinien, Reche Martha Dohm,
Kunstgewerblerin aus Krummflief$, Adolf Leiserowicz, Kaufmann aus
Leipzig, Gernot Klein, Bottcher aus Hamburg, Maria Nouché aus

Kerpen und Erna Bohler aus Berlin.

Der Name von Malwin Glaser, die Nummer 15 auf der
Deportationsliste, erscheint noch einmal in den Listen der
,Holocaust Survivors and Victims Database", was wiederum ein
Hinweis darauf sein konnte, dass er trotz seines fortgeschrittenen
Alters — immerhin war er zum Zeitpunkt der Deportation bereits 69
Jahre alt — es noch bis in die USA geschafft haben konnte.

Von Joseph Birnbaum, dem 70-jahrigen Dentisten, geburtig aus

Serbesti in Rumanien, erfahre ich aus dem ,Gedenkbuch fir die



judischen Opfer des Nationalsozialismus® im Bundesarchiv, dass er

am 26. Juni 1945 in Theresienstadt verstorben ist.

Dazu muss man wissen, dass es in den letzten Tagen vor der
Befreiung im Lager durch Uberfiillung zu einem Typhus-Ausbruch
gekommen war. Ab Ende April waren namlich Tausende kranker
Haftlinge aus den inzwischen aufgelosten Lagern im Osten in
Theresienstadt eingetroffen, die zahllose Tote in den Waggons mit
sich fiihrten. Unter den katastrophalen hygienischen Zustanden, die
zu diesem Zeitpunkt im Lager herrschten, verbreitete sich die
Seuche unkontrolliert. Die traurige Bilanz: Bis Ende Juni 1945

starben noch einmal rund 1.500 Menschen an Flecktyphus.

Unter ihnen vielleicht auch Joseph Birnbaum.

Wir wissen es nicht.

Am Ende uberwiegt unser Nicht-Wissen, und die Vorstellungskraft,

die manchmal hilft und manchmal nicht, muss hier schweigen.

28 Marz 1945. Gemeinsam mit dem ,117. Alterstransport” erreicht ein
zweiter Deportationszug aus Berlin Theresienstadt: der ,63. Ost-
Transport®, zwolf Manner und zwolf Frauen, eine von ihnen mit

einem Neugeborenen.

Diese Transporte, die ohne Umwege direkt fir die
Konzentrationslager im Osten bestimmt waren, fuhren gewohnlich
von einem der belebtesten Bahnhofe Berlins, dem Anhalter Bahnhof,
ab. Es waren keine Sonderzige; stattdessen wurden die
Deportationswaggons direkt an den Morgenzug nach Prag
angehangt. Haftlinge und normale Reisende safSen also — man muss
sich das einmal bildlich vorstellen — in ein und demselben Zug: die
einen zu Geschiften, Freunden, Familie oder in den Urlaub

unterwegs, die anderen dem sicheren Tod entgegen.

Anders als in den Listen des ,Alterstransports” finden sich hier



keine Hinweise auf Status und Lebensumstiande der Deportierten.
Ersichtlich ist allerdings auf den ersten Blick, dass es sich um
jungere Menschen handelt, unter ihnen zwei Ehepaare, Ernst und
Helene Rychwalski und Hans und Lotte Erber, sowie die Familie
Meisels: GrofSmutter Jenny, die 20-jahrige Tochter Gisela und deren

ein Monate alter Sohn Michael.

Was aus ihnen geworden ist, wissen wir leider nicht. Umso besser
dokumentiert ist das Schicksal der Geschwister Ralph und Rita
Neumann, die ebenfalls auf der Transportliste stehen, denen es aber
im letzten Moment gelungen war, aus dem Gefangnis zu fliehen,
indem sie sich wahrend eines Bombenangriffs an einer Wascheleine

in die Freiheit abgeseilt hatten.

Durch die Vermittlung des Tegeler Gefangnispfarrers Harald
Poelchau und der tatigen Hilfe der Journalistin Ruth Andreas-
Friedrich gelang es den Geschwistern, bis zum Kriegsende in Berlin
zu Uberleben. Ihre Geschichte ist in der Gedenkstatte Deutscher

Widerstand ausfuhrlich dokumentiert.

Auch von dem Schneider Sally Simoni, der Nummer 9 auf der
Transportliste, wissen wir, dass er unmittelbar nach Auflosung des
Lagers nach Berlin zurtickgekehrt war, wo er schon bald eine
Familie grindete. Bis 1985 hatte er in Pankow ein Schneidergeschaft
gefihrt. Auch er hatte durch die Hilfe von Freunden tberlebt, die
trotz der zunehmend prekaren Versorgungslage und der Angst vor

Entdeckung den Mut nicht verloren hatten.

Vielleicht kénnen die Uberlebensgeschichten der Geschwister
Neumann und die von Sally Simonis stellvertretend fur all jene
gelesen werden, die keine Spuren hinterlassen haben. Wer bis zum
Marz 1945 in Berlin ausgeharrt hatte, hinter dem lag ein
unubersichtlicher Leidensweg, ein Hasten von Versteck zu Versteck,
ein Wechselbad der Gefiihlslagen. Wie es all diese Menschen — die

Verfolgten und ihre Helfer — fertiggebracht hatten, der



permanenten inneren Anspannung zu trotzen, ist eine Frage, auf die

ich keine eindeutige Antwort gefunden habe.

In dem Erinnerungsbuch von Harald Poelchau, dem
Gefangnispfarrer von Tegel, der gemeinsam mit seiner Frau
Dorothee das grofSte Netzwerk stiller Helfer in Berlin koordiniert
hatte, fand ich glasklare Nuchternheit.

Tun, was getan werden musste.
Immer das, was gerade am nachsten lag.

Tag fur Tag.

Nichts aufSer Namen, Geburtsort, Beruf und Tag der Deportation
wissen wir von dem Kaufmann Werner Freundlich aus Stolp in
Pommern, dem Kaufmann Ludwig Rosenberg, dem Kaufmann Ernst
Wilkan, dem Schuster Herschel Brandmann, dem Kaufmann Jacob
Lewkowitz, dem Elektriker Marian Blumski, dem Kaufmann Hans
Rahmann, dem Hilfsarbeiter Ernst Schlesinger, der Lehrerin Marie
Fienkiel, der Familie Meisels, der Putzmacherin Rosa Friedemann,
der Buchhindlerin Elisabeth Judelowitsch, der Weberin Rosa Turek,
den Schwestern Hermine und Etel Klein aus Warschau, der
Schneiderin Gertrud Weisz und von Anna Michalik, die ebenfalls aus

Warschau stammte.

Namenseintrage in der ,Holocaust Survivors and Victims Database*
lassen fur die Ehepaare Erber und Rychwalski, fir Herschel
Brandmann und Marian Blumski darauf schliefSen, dass auch sie in
die USA ausgewandert sind, wo sie vielleicht ihren Namen geandert,
vielleicht Familien gegrindet, vielleicht ein neues Leben begonnen,
vielleicht das alte tatsachlich vergessen hatten.

Vielleicht.

Was geschieht, wenn ein menschenverachtendes System
zum Selbstldufer wird, wenn Gewalt anstelle der
Vernunft tritt? Dafiir steht die Geschichte des letzten



Deportationszuges, der heute vor achtzig Jahren von
Berlin nach Theresienstadt fuhr, exemplarisch.

Das war mit dem Begriff Endlosung gemeint.
Ohne Ausnahme.
Bis zum letzten Menschen.

Bis zum letzten Tag.

Ein Bekannter erzahlte mir einmal von seiner Nachkriegskindheit in
der Bronx, wo er in einer Mietskaserne aufgewachsen war, deren
Bewohner fast alle eine Nummer am Unterarm trugen. Wie er als
Kind gedacht hatte: ,Wenn ich grofs bin, dann werde auch ich eine
solche Nummer tragen!“ Wie er es kaum hatte erwarten konnen,
endlich seine eigene Nummer zu bekommen, endlich ein

Erwachsener unter Erwachsenen zu sein.
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