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„Fördern und Fordern“ — diesen Leitspruch des
Umgangs mit Arbeitsuchenden hat sich die



Bundesregierung auf die Fahnen geschrieben.
Angesichts immer knapper werdender Kassen liegt die
Betonung derzeit besonders auf dem „Fordern“.
Angestellte, die sich lange Zeit hinter dem Rücken der
großen Firmen und Institutionen vor dem kalten
Anhauch der ehernen Marktgesetze verkriechen
konnten, müssen nun notgedrungen erwachsen
werden. Eine der neuen Firmen, die ihnen dabei helfen
will, ist HourRent. Die dynamischen Jungunternehmer
um Horst Kleinschmidt haben das in den 1980er-
Jahren entwickelte Konzept der Zeitarbeit konsequent
zu Ende gedacht. Stundenarbeit wird ohne Zweifel die
Arbeitswelt unserer Zukunft bestimmen. Der
Protagonist dieser Erzählung, ein Journalist, gibt als
Trendscout schon mal einen Vorgeschmack. Daneben
widmet sich diese satirische Kurzgeschichte auch
einem topaktuellen Thema: Fleißig zu arbeiten und
sich unrettbar zu verschulden, müssen in einem nach
ökonomischen Kriterien organisierten Gemeinwesen
keineswegs Gegensätze sein.

Mein Besuch als Korrespondent eines kleinen Alternativmagazins

Das Areal des Software-Riesen SoftBizTech umfasste knapp vier
Quadratkilometer Gelände, das gleich einem Gefängnis mit
strengsten Sicherheitsvorkehrungen von der Außenwelt
abgeschirmt war. Eine kleine Stadt von fünf bis zwanzigstöckigen
Verwaltungsgebäuden, Kantinen, Werkshallen und einer
Einkaufsmeile. Wie in einem Ameisenstaat krabbelten die Menschen
scheinbar chaotisch und doch einer klaren höheren Ordnung
folgend übereinander, untereinander und aneinander vorbei.



galt aber nicht den mittleren und oberen Regionen des gewaltigen
Systems; es sollte ein Trip in die Unterwelt werden, in jenen
Bereich, von dem Ortskundige halb witzelnd, halb mit ehrfürchtiger
Scheu sagten, wer dort gelandet sei, der müsse jede Hoffnung
fahren lassen.

Unter dem Fabrikgelände und den Verwaltungsgebäuden erstreckte
sich der Bauch von SoftBizTech mit seinen schwarzen Eingeweiden
aus Tunneln, Gängen und Schächten. Auf den hell von Neonlicht
bestrahlten, schnurgeraden, teilweise kilometerlangen Boulevards
des ersten Untergeschoßes sah man bei Regenwetter die
Angestellten wie bewegliche Puppen mit Anzug oder Kostüm und
ausdrucksarmer Mimik flanieren, um auf dem kürzesten und
trockensten Weg ihre Büros zu erreichen. Schon auf den
mittelgroßen Seitenstraßen aber traf man kaum mehr einen der
Besucher von der Oberfläche, so als fürchteten diese eine physische
oder energetische Verunreinigung.

Die Region der Hoffnungslosen

Schließlich gab es im Schachtsystem Regionen, die mit Ausnahme
von eingeweihten Arbeitskräften der untersten Hierarchieebenen
niemand, der es irgendwie vermeiden konnte, betrat — scheinbar
unentwirrbare Verästelungen von Schächten, Gassen und Gässchen,
teilweise dem Blick unzugänglich gemacht durch schwere
Stahltüren. Die Luft wehte dort dumpfer aus unsichtbaren
Belüftungsrohren, das Neonlicht leuchtete schummriger, und mit
jedem Schritt wirbelte man von dem nachlässig gereinigten,
aschgrauen Boden ungesunde Wölkchen aus Metall- und
Betonstaub auf. Aus zahlreichen Metallkästen an den Wänden quoll
ein Gewirr von Kabeln wie aus wimmelnden Schlangennestern. An
den niedrig hängenden Decken begleiteten leise surrende Röhren
den Gehenden, verzweigten sich oder verschwanden im Nirgendwo.



Den Wänden dieser Gänge schienen
Niedergeschlagenheit und Resignation wie faulige
Dünste zu entströmen, und obwohl sich mein Verstand
an den Gedanken klammerte, dass ich hier nur für kurze
Zeit zu Gast und in gut einer Stunde wieder an der freien
Luft sein würde, legte sich beim Durchwandern der
Gänge unwillkürlich eine Schwärze des Gemüts über
mich, so als ob dies das Ende wäre.

Eine seltsame Erscheinung

„Selbst wenn man öfter hierherkommt, kann es einen immer noch
verwirren“, bemerkte mein Führer durch die Unterwelt, Herr
Kleinschmidt von der HourRent AG für Stundenarbeit, die im
Tunnelsystem von SoftBizTech ein kleines Büro unterhielt.

„Jedesmal, wenn man glaubt, sich den Weg eingeprägt zu haben,

scheinen sich die Gänge in der Zwischenzeit verändert zu haben. Es

ist, als ob Verbindungswege, die vorher dagewesen waren, plötzlich

verschwunden und dafür an anderer Stelle neue entstanden wären.

Manche sagen auch, das Tunnelsystem würde wie ein lebender

Organismus ohne menschliches Zutun wachsen und sich weit über die

Grenzen des oberirdischen Areals von SoftBizTech hinaus ausbreiten.

Aber das ist natürlich Unsinn, alles geht mit rechten Dingen zu.“

Über das glattrasierte Gesicht von Herrn Kleinschmidt huschte ein
professionelles Lächeln, das gefallen wollte, was aber nicht so recht
glückte.

Ein Förderband kreuzte in diesem Augenblick unseren Weg, und zu
meiner Überraschung sah ich auf diesem Band drei Männer
hintereinander mit regungslosen Mienen sitzen, die Füße
angewinkelt, in scheinbarem Widerspruch zur schmuddeligen
Umgebung dieser Kellerwelt korrekt mit anthrazitfarbenen Sakkos



und bunten Krawatten bekleidet und säuberlich gekämmt. Sie
trieben aus dem Dunkel eines endlosen Schachtes langsam auf uns
zu — eine beinahe unwirkliche Erscheinung —, zogen an uns
vorüber, ohne ihre blicklosen Gesichter umzuwenden, und
verschwanden wieder in der Dunkelheit. Herr Kleinschmidt
versicherte mir, dass sich mir die Bedeutung dieser seltsamen
Erscheinung bald enthüllen würde.

Im Wartesaal

Ich hatte nicht gedacht, dass wir uns schon so nah am Ziel unserer
Wanderung, der Wartezone für Männer, befanden, denn kein
Gemurmel von Stimmen kündigte die gewaltige Menschenmenge
an, die sich beim Öffnen der knirschenden grauen Stahltür jetzt mit
einem Mal meinem Blick eröffnete. Die Wartezone war eine
gewaltige, etwa bierzeltgroße unterirdische Halle, die sich weit in
die Breite und in die Länge erstreckte. Im Gegensatz zu Zelten oder
Turnhallen hing die Betondecke aber kaum mehr als zwei Meter
hoch drückend über den Köpfen der Wartenden.

Scheinbar wie ein ungeordneter Haufen herumstehend, erwies sich
bei näherem Hinsehen doch, dass die Aufstellung der Wartenden
einer bestimmten Ordnung folgte. Sie bildeten eine enge
Schlangenlinie, wie sie vor Achterbahnen in einem großen
Vergnügungspark üblich ist, nur dass die Anzahl der Menschen, die
hier anstanden, mindestens um ein Zwanzigfaches größer war. Das
Ende der Schlange am anderen Ende der Halle war für den
Hereinkommenden nur mit Mühe erkennbar.

Die Arbeitsuchenden standen völlig stumm,
schicksalsergeben und mit versteinerter Miene. Ein
unangenehm scharfer Geruch von Schweiß und Urin
stieg mir in die Nase.



Genau am anderen Ende des Raumes schien eine weitere Tür
angebracht, über der auf einer digitalen Tafel Buchstaben oder
Nummern blinkten.

„Es sind keine Wartenummern, sondern die Kurzfassungen von
Arbeitsangeboten“, erklärte mir Herr Kleinschmidt. Die
Stundenarbeitsstellen werden nach dem Prinzip „Wer zuerst
kommt, mahlt zuerst“ vergeben. Zwischen den Arbeitssuchenden
hat sich allerdings eine Art ungeschriebener Ehrenkodex
herausgebildet. Das Vorrecht derer, die vorne in der Schlange
stehen, wird in der Regel respektiert. Zu Wettrennen oder gar
Kämpfen unter Anwendung körperlicher Gewalt kommt es nur in
seltenen Fällen. „Hallo, Herr Dr. Weininger“, sagte Kleinschmidt auf
einmal zu einem Mann mittleren Alters, den er in der
zweithintersten Windung der Schlange ausfindig machte. „Wie
stehen die Geschäfte?“

Unter akademischen Proletariern

„Vier oder fünf Tage“, antwortete Dr. Weininger und schien damit
die Anzahl der Tage zu meinen, die vergehen mussten, bevor er in
der Schlange ganz vorne angekommen war. Und mit einem bitteren
Lächeln fügte er hinzu:

„Existenzielle Absurdität des Daseins. Wir warten und warten auf die

erlösende Botschaft von oben. Aber es gibt viel zu viele Wartende und

viel zu wenige Botschaften. Sollte uns doch einmal der Ruf der oberen

Welt erreichen, ist unser Aufenthalt dort nur von kurzer Dauer, und

schon bald werden wir wieder hinuntergeschickt.“

„Dr. Weininger ist einer unserer treuesten Arbeiter, seit zwei Jahren
dabei“, erklärte Kleinschmidt. „Aber manchmal redet er wirres Zeug.
Hat seinen Doktor in Philosophie, Romanistik und



Kommunikationswissenschaft gemacht. Sie setzen ihn immer mal
wieder gern halbtageweise bei den Faxmailings ein. Ich weiß nicht,
warum er so weit hinten steht, vielleicht ein gruppendynamischer
Konflikt.“ Erst jetzt bemerkte ich in dem neonbeleuchteten
Halbdunkel einige noch frische Prellungen und Blutergüsse in Dr.
Weiningers Gesicht.

Am anderen Ende der Wartezone schien es in diesem Moment einen
Aufruhr zu geben. Ich vernahm Stimmengewirr, Schreien,
Schimpfen und das dumpfe Aufschlagen eines Körpers auf dem
Betonboden. An der Anzeigentafel blinkte etwas auf. Kleinschmidt
griff nach einem Fernglas, offenbar um die Szene besser beobachten
zu können.

„'2 Mann für eine Müllentsorgungsaktion, Abteilung VII/275' steht
auf der Tafel. Schmuddelige Angelegenheit! Meistens müssen sie die
benutzten Kaffeefilter aus Bergen von Papiermüll rausklauben. Da
ist offenbar einer nervös geworden und wollte sich den
Arbeitsauftrag schnappen, obwohl er noch nicht an der Reihe war.
Sie sind manchmal wie die Tiere“, schloss Kleinschmidt mit einem
verächtlichen Zug um den Mundwinkel und packte das Fernglas
wieder in seine Aktentasche. „Kommen Sie mit mir raus auf den
Gang. Sie können mir auf dem Rückweg Ihre Fragen stellen. Hier
haben wir keine Ruhe.“*

„Sozial ist, was Arbeit schafft“

„Stundenarbeit ist ein attraktives Angebot für Firmen, die aus

betriebsbedingten Gründen nicht in der Lage sind, einen Mitarbeiter

über mehrere Tage oder gar Wochen einzustellen und sich somit ohne

Kenntnis des tatsächlichen Arbeitsanfalls vorzeitig festzulegen“,

erklärte mir Herr Kleinschmidt, als sich die Tür wieder hinter uns

geschlossen hatte. „Der Stundenarbeiter wird nur angeheuert, wenn



er wirklich gebraucht wird und nur so lange er gebraucht wird. Dies

können ein paar Tage, aber auch nur Stunden sein. Es ist auch schon

vorgekommen, dass jemand zum Kopieren von Unterlagen

angefordert wurde und nach nur zehn Minuten wieder

zurückgeschickt wurde.“

Kleinschmidt unterbrach sich, wohl weil ich einen bestürzten
Ausdruck auf meinem Gesicht nicht ganz hatte unterdrücken
können.

„Das mag Ihnen hart vorkommen, aber die Zeit der knappen Kassen

ist nun einmal keine Zeit für neue Maximalforderungen. Es ist uns

gelungen, die Schwelle für Einstellungen so weit abzusenken, dass es

für Firmen wieder zumutbar geworden ist, mit Arbeitnehmern in

Berührung zu kommen.“

„Was erwidern Sie, wenn Ihnen Kritiker soziale Kälte vorhalten?“,
warf ich vorsichtig ein.

„Was heißt denn sozial?“, gab Kleinschmidt gereizt zurück. „Sozial
ist, was Arbeit schafft, und wir von HourRent vermitteln
Arbeitsverhältnisse, die auf andere Weise gar nicht erst hätten
entstehen können. Es gibt nun einmal Situationen, in denen eine
Arbeitskraft nur für einen zeitlich begrenzten Auftrag gebraucht
werden. Ein Regal abstauben — eine Stunde; eine Faxaktion — eine
halbe Stunde; Kaffee holen — 15 Minuten; einen Mülleimer auslehren
— 5 Minuten ... Soll sich die Firma deshalb jedes Mal vertraglich
verpflichten, einen Mann wochenlang durchzufüttern?“

Die Arbeiter-Waschanlage

„Und wie funktioniert das ganze System organisatorisch?“



„Wenn an der Oberfläche jemand für einen Stundenjob gebraucht

wird, telefoniert der zuständige Abteilungsleiter kurz mit HourRent.

Wir rufen das Arbeitsangebot dann im Wartesaal aus, und wem es

gelingt, den Job zu ergattern, geht erst mal durch die Umziehkabine

und die Stundenarbeiter-Waschanlage. Das ist ein Laufband, auf dem

er nackt durch ein System von Wasser- und Seifendüsen und

Heißluft-Föhnanlagen geschleust wird. Auf der anderen Seite

bekommt er dann die HourRent-Uniform ausgehändigt, den

anthrazitfarbenen Anzug mit der grün-gelb gestreiften Krawatte und

dem Button mit dem HourRent-Maskottchen — Sie wissen schon, das

lächelnde HourRentier mit dem dynamisch nach oben gereckten

Daumen. Durch ein System von Laufbändern und Lastenaufzügen, die

normalerweise dem Gütertransport auf dem Firmengelände dienen,

wird der Stundenarbeiter dann direkt in die betreffende Abteilung

transportiert. Er wird dort unverzüglich vom zuständigen Einweiser

über seine Aufgabe gebrieft, und wenn er sie ordentlich erledigt hat,

kann er auf einem dafür vorgesehenen Formular hinterher seine

Minuten aufschreiben.“

„Aber können die von solchen unregelmäßig tröpfelnden Kurzjobs
überhaupt leben?“, warf ich ein.

„Natürlich kann ein Arbeitnehmer von einem 10-Minuten-Einsatz

nicht leben, aber 100 solche Minieinsätze pro Monat bringen ihn

schon in die Nähe der Existenzfähigkeit, und wer schnell und

geschickt ist, kann sogar 200 oder mehr Einsätze monatlich

akquirieren — wenigstens theoretisch“, ergänzte Kleinschmidt mit

einem ironischen Lächeln, „denn die Situation ist durch das stetig

anwachsende Heer der Stundenarbeiter natürlich nicht leichter

geworden.“

Luisas Spielzimmer



Ich hatte genug erfahren und sehnte mich danach, ans Licht
zurückzukehren. Als ich mich zum Gehen wandte, sah ich für einen
Augenblick einen Schatten wie von einem kleinen, flinken Tier über
meinen Weg gleiten und in eine der Nischen unter den
Versorgungsröhren weghuschen. Als sich meine Augen an die
Finsternis gewöhnt hatten, konnte ich — zusammengekauert in
einer Ecke — ein etwa siebenjähriges Mädchen erkennen, das mich
mit großen angstvollen Augen unter ihrem zerzausten halblangen,
dunkelbraunen Haar ansah. Sie schien daran gewöhnt zu sein, dass
von Fremden nichts Gutes zu erwarten sei.

Noch ehe ich die Kleine ansprechen konnte, stürzte Dr. Weininger
an mir vorbei auf sie zu, packte sie grob am Arm und fuhr sie an:
„Luisa, ich hab dir doch gesagt, du sollst nicht über die Gänge
laufen. Bleib in deinem Spielzimmer, bis ich dir sage, du sollst
rauskommen.“ Luisa verschluckte ihre Tränen, ließ sich wie eine
Verhaftete am Arm führen und in einen engen lichtlosen
Heizungsraum stoßen. Auf dessen staubbedecktem Boden spielten
bereits drei andere Kinder mit Plastikfiguren, die wohl Monster oder
Zombies darstellen sollten. Auch diese Kinder zuckten bei meinem
Erscheinen merklich zusammen und drückten sich schutzsuchend
aneinander.

Unsere kleinsten Arbeitnehmer

„Glauben Sie, dass dies der richtige Aufenthaltsort für ein Kind in
diesem Alter ist, Herr Dr. Weininger?“, sagte ich vorwurfsvoll. Dr.
Weininger redete nun flehentlich und beinahe demütig auf mich ein:
„Bitte schreiben Sie nichts darüber, Herr Journalist! Die Luisa
müsste doch in ihrem Alter schon längst in der Schule sein. Aber wir
können’s uns halt nicht leisten, dass das Kind nicht mitarbeitet.“ Auf
weiteres Befragen erzählte mir Dr. Weiniger, dass die HourRent-
Agentur unter der Hand auch Jobs an Kinder vermittelte. Diese



konnte man mit knapp der Hälfte des Lohnes abspeisen, den man
für einen Erwachsenen aufwenden müsste. Manchmal wären im
Tunnelsystem von SoftBizTec Schächte und Nischen zu reinigen, die
für erwachsene Körper zu breit wären, und da setze man mit
Vorliebe Kinder ein.

„Es ist gut, wenn sich die Kleine rechtzeitig an die Atmosphäre hier
gewöhnt“, warf nun Herr Kleinschmidt ein, der hinter mir geblieben
war.

„Sie wird in ihrem Leben wohl nicht viel anderes zu sehen bekommen.

Selbst wenn sie eine Schule besuchen würde, was die finanzielle

Situation von Familie Weiniger ja ohnehin nicht zulässt, wäre die

Wahrscheinlichkeit, dass sie in 10 bis 15 Jahren einen traditionellen

Zeitarbeitsvertrag oder gar einen Festanstellungsvertrag bekommt,

denkbar gering. Wenn es schon für ihren Vater kaum eine Chance

gibt, sein Leben anderswo als in diesen Tunneln zu beschließen, um

wie viel unwahrscheinlicher ist dies dann für die nachfolgende

Generation, die mit ungleich engeren finanziellen

Rahmenbedingungen und einer weit ungünstigeren

Arbeitsmarktsituation wird fertig werden müssen.“

„Wer soll das bezahlen?“

Kleinschmidt erklärte mir, dass die meisten Familien hier in den
Tunneln mittlerweile hoch verschuldet seien, da das Geld, das die
Stundenarbeit abwarf, bei Weitem nicht genüge, um die
explodierenden Mietpreise und die anderen steigenden
Lebenshaltungskosten zu decken. „In guten Zeiten können Vater,
Mutter und Tochter Weiniger knapp die Hälfte ihrer laufenden
Kosten decken, der Rest wird über Kredite finanziert, deren
Rückzahlung natürlich eine zusätzliche beträchtliche finanzielle
Belastung darstellt.“



Kleinschmidt erklärte mir, dass die mit SoftBizTec
organisatorisch eng verknüpfte SoftBizBank in den
Tunneln eine kleine provisorische Filiale für
Sofortkredite eröffnet habe, die den notleidenden
Stundenarbeitern mit Kleinkrediten zu maßvollen
Zinssätzen über die Runden half.

„Mehr als 800.000 Euro Schulden bei der Bank!“, ergänzte Dr.
Weininger, offenbar weil er hoffte, diese für ihn selbst beschämende
Enthüllung seiner finanziellen Misere würde mich davon abhalten,
ihn wegen Begünstigung illegaler Kinderarbeit bei den Behörden
anzuzeigen.

„800.000 Euro!“, rief ich entsetzt, „aber wer um Himmels willen soll
das jemals zurückzahlen?“

Die verpfändeten Kinder

„Sie!“, sagte Dr. Weininger mit einem Ausdruck müder Resignation
und deutete auf Luisa, deren kleiner gekrümmter Körper unter dem
Fingerzeig ihres Vaters unwillkürlich zusammenzuckte. Sie drückte
dabei schutzsuchend einen verstaubten und abgewetzten
Teddybären noch fester an sich.

„Ja, aber sie kann doch nichts dafür!“, sagte ich mit einem Anflug
von Mitgefühl und sah zu Luisa hinüber.

„Na und, ich etwa?“, brummte Dr. Weininger unwillig und kurz
angebunden, so als sei ihm das Thema unangenehm.

„Ihr Leben ist praktisch zur Gänze für den Schuldenabbau
verpfändet“, fügte Herr Kleinschmidt eifrig hinzu.

„Man kann sogar so weit gehen, zu sagen, dass darin der eigentliche



Zweck ihrer Existenz liegt: Sie wurde geboren, um ihren eigenen

Zahlungsverpflichtungen und denen ihrer Eltern und Großeltern

nachzukommen, ohne auch nur die geringste Aussicht zu haben,

jemals die volle Schuldenfreiheit zu erreichen — vergleichbar vielleicht

der Existenz von Schweinen, die von Geburt an einzig und allein dem

Zweck dienen, für andere Wesen Nahrung zu sein.“

„Hol mich hier raus!“

Als ich mich zum Gehen wandte, lief Luisa zu meiner Überraschung
auf mich zu und packte meinen rechten Arm, wie jemand ein Seil
umklammern würde, das ihn vor dem Sturz in den Abgrund zu
retten verspricht. Es war, als ob sie mich bitten wollte: „Geh nicht
fort!“ Für einen flüchtigen Moment strich meine Linke unwillkürlich
über ihren zerzausten Haarschopf und drückte ihr Köpfchen mit
einer beschützenden Geste sanft an mich.

„Luisa, kommst du her!“ kommandierte Weininger gereizt und riss
das widerstrebende Mädchen von mir weg.

Für einen Augenblick hatte ich den Impuls, sie einfach auf den Arm
zu nehmen und zu entführen — hinauf in die Lichtwelt. Aber
abgesehen davon, dass dies illegale Kindesentführung gewesen wäre
— was hätte ich ihr mit meinem 30-qm-Appartement, das wegen
Mietrückständen schon von Wohnungsräumung bedroht war, und
meinen spärlich tröpfelnden Journalisten-Honoraren schon bieten
können? Und wie viel Licht war „oben“ wirklich noch? Hatte ich
mich nicht — wie viele meiner Generation — längst sterilisieren
lassen, weil ich genau wusste, dass ich nie einem Kind ein Heim und
Geborgenheit würde bieten können? Ich sträubte mich dagegen, der
Schuld noch ein weiteres Kind zu schenken. Und doch machte
jeder, der wie ich die Unfruchtbarkeit wählte, die Last für
diejenigen, die das Unglück hatten, schon geboren zu sein, noch



größer.

Die Schuld, der grausame Gott

Als Journalist ist es meine Aufgabe, die Wirklichkeit sachlich oder
ironisch zu kommentieren, nicht sie zu verändern. Ich musste Luisa
verlassen, sie verraten, so wie sie von allen verraten worden war,
denen sie jemals versucht hatte, zu vertrauen.

Es kam mir vor, als opferten wir unsere Kinder — wie
Abraham seinen Sohn Isaak — bereitwillig auf Befehl
dieses grausamen Gottes, der Schuld, und kein
rettender Engel hielte im letzten Moment unseren Arm
mit dem Dolch zurück.

„Verzeih mir!“, sagte ich in meinen Gedanken zu Luisa, als ich mich
mit einem letzten Blick in ihre traurigen, hungrigen Augen von ihr
abwandte. Aber warum in aller Welt sollte sie mir eigentlich
verzeihen? Wenn die Kinder der Dunkelheit je aus den Tunneln zu
uns heraufsteigen sollten, um ihr Recht auf Leben von uns
einzufordern — womit, frage ich, hätten wir denn verdient, dass sie
uns verzeihen?
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