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Die drei Hallten

meines Lebens

Die Erinnerung an Missbrauchserfahrungen in einem Kinderheim wirft seelische
Schatten, die mitunter weit ins Erwachsenenalter hineinreichen.
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, Warum bist du blof$ so empfindlich?“ Auf politisch
motivierte Gewalt, etwa auf den Entzug von Rechten



oder auf Kriegshandlungen, reagieren Menschen sehr
unterschiedlich. Manche sehen kein Problem und
konnen Berichte dartber aus den Medien sehr leicht
wegstecken. Sie nehmen weder das Bombardement von
Gaza noch Missstdnde in Deutschland besonders
tragisch. Andere nehmen schon die
Zeitungsnachrichten sehr schwer, obwohl ste
personlich gar nicht von dem betroffen sind, was
berichtet wird. Wie kommt es zu solch
unterschiedlichen Reaktionsweisen? ,Empfindliche”
Menschen fiihlen sich hdufig bewusst oder unbewusst
an selbst erlebte, traumatische Situationen erinnert.
Der Autor fuhlt sich besonders durch Unrecht und
Situationen des Ausgeliefertseins ,getriggert®. Die
Grunde hierfur liegen vermutlich in seiner Kindheit
und in fruher Gewalterfahrung in einem Kinderheim.
Dieser ehrliche Bericht macht Mut, in der eigenen
Vergangenheit nach Ursachen vom seelischen Leiden
zu suchen und durch Bewusstwerdung einer Heilung
ndaherzukommen.

In der Autobiografie handelt die erste Station von der Heimschule
in Korntal, in die ich 1961 gesteckt wurde. Der Dokumentarfilm ,Die
Kinder aus Korntal“ handelt von Heimen der pietistischen
Bridergemeinde, in denen ab den 1950er Jahren Kinder physisch,
psychisch misshandelt und sexuell missbraucht wurden. Bei einem
Kinobesuch 2024 bin ich zufallig auf diesen Zusammenhang

gestofden. Reiner Zufall?

Ich traf mich im Kino ,Mal sehn® mit einem Freund, den ich seit

tiber 40 Jahren kenne. Das war auch der Grund, ihm meine



»2Autobiografie“ zu schenken, die ungefahr 90 Jahre Geschichte
abdeckt, womit ein Ratsel bereits jetzt gelost werden kann. Ich
beginne mit dem Leben meiner GrofSmutter, die 1925 ein Kind zur
Welt gebracht hatte, das Ergebnis einer Vergewaltigung war. Sie
wurde als Zimmermadchen von einem Geschaftsmann sexuell

missbraucht. Knapp 30 Jahre spater sollte es mein Vater werden.

Auf dem Tisch lag das Programm des Kinos aus. Ich tiberflog es und
blieb dann an einem Filmtitel hangen, der mich schlagartig 60 Jahre

zurlckkatapultierte:

,Die Kinder aus Korntal.“

Ich stockte, denn ,Korntal“ sagte mir sofort etwas. Es war das erste
Kinderheim, in das ich 1961/62 gesteckt wurde. Ich wischte diesen
Zusammenhang sofort weg. Es wird sicherlich nicht mein ,Korntal®

sein. Wer weif$ schon, wie viele Korntals es gibt. Ich las weiter:

,<Korntal, eine beschauliche Kleinstadt in Baden-Wtirttemberg ...“

Ich schluckte: Das ist doch mein Korntal. Diese Kleinstadt ist nicht
weit weg von Waiblingen, wo meine Grofseltern gelebt hatten, als
mein Bruder und ich dort von unseren fliichtenden Eltern

abgeliefert wurden. Ich las weiter:

Korntal ...wird zum Schauplatz eines der grofdten
Missbrauchsskandale der Evangelischen Kirche in Deutschland. Ab

den 1950er Jahren wurden in den dortigen Heimen ...

Ich spirte Beklemmung in mir aufsteigen. Ich bemuihte mich um
Distanz. Es soll sich um Heime der pietistischen Bridergemeinde
handeln, wo Zwangsarbeit, sexualisierte Gewalt und korperliche
Zuchtigung stattgefunden hatten. Der Dokumentarfilm aus dem Jahr
2023 handelt davon.



Ich legte das autkommende Gefiihl und das Programm zur Seite. Ich
war sicherlich nicht in einem Heim der pietistischen
Bridergemeinde. Es war sicherlich ein anderes Heim, in das mich
meine Uberforderten Adoptiv-Grofseltern steckten und etwa ein

Jahr spater wieder herausnahmen.

Doch das Wort Korntal in Zusammenhang mit sexuellem
Missbrauch frisst sich durch die vorhandenen
Erinnerungsfetzen. Sie krallen sich fest, um sich gegen
das Ubergangen-werden zu wehren.

Es waren zwei widerspruchliche ,Erinnerungen®, wobei ich dazu
sagen muss, dass sie sehr wahrscheinlich nicht die meinen sind,
sondern die implantierten Erzdhlungen meiner Oma, die ich sehr
mochte. Die eine lautet, dass es meine Oma nicht mehr ausgehalten
habe, mich ins Heim gesteckt zu haben, und dass ich aus diesem
Grund nur ein Jahr dort verbracht hatte. Die zweite Erinnerung
passt nicht ganz genau dazu: Ich hatte mich dort unerzogen
benommen, hitte immer wieder Arger gemacht, woraufhin ich aus

dem Schulheim genommen werden musste.

Mir fillt nun noch eine Szene ein, die mir meine Oma erzahlt hatte
und der ich bisher keine Bedeutung beigemessen habe. Zu den
Unbotmafsigkeiten zahlte auch, dass ich auf die StrafSe gerannt sei,

wobei ich einen Autofahrer gefahrdet hitte.

Ich hielt diese Szene (im Buch) nicht fest. Jetzt bekommt sie eine
andere Farbung. Warum sollte ich damals weggerannt sein? Wen
habe ich damit gefahrdet?

Ich dachte sehr lange tber diese Widersprichlichkeiten nicht nach,
zumal ich keine wirklichen eigenen Erinnerungen, vor allem

keinerlei Geflihle dazu habe.

Diese Episoden sind sehr symptomatisch, denn vieles in meiner



Kindheit, in der ,ersten Halfte meines Lebens®, bewegt sich in
diesem Schattenreich aus Verschweigen und unhaltbaren

Erklarungen.

Als meine Eltern wegen drohender Strafverfahren ins Ausland
flohen und uns beide Kinder bei den Grofseltern zurtickliefsen,
wussten wir lange Zeit nicht den wahren Grund. Erst als mein
Bruder nach der Schule von Mitschiilern mit Steinen beworfen und
als Verbrecherkind betitelt wurde, kam ein kleiner Teil der Wahrheit
ans Licht. Sie waren inzwischen verhaftet worden und safSen im

Gefangnis, wo sie mehrjahrige Haftstrafen verbuf3ten.

So ging das Jahr fir Jahr weiter — bis ich 17 Jahre alt war und von
»zuhause* rausgeschmissen wurde. Ab da begann meine ,zweite
Halfte meines Lebens®. In dieser Phase schaute ich nicht zuruck,
sondern genoss das Leben, das ich in der Hand hatte, ohne wirklich
zu merken, dass vieles von der Macht des davor Erlebten gepragt

war.

Es dauerte lange, bis ich die Ambivalenz meiner
»Freiheit“ begreifen konnte, begreifen musste. Ganz
lange lebte ich das Credo, dass ich mich ohne Eltern
durchs Leben geschlagen habe, sie mir also nichts
anhaben konnten. Die Vorstellung, das Wissen, dass
auch ihre weitgehende Abwesenheit Macht ausiibt, dass
meine ,,Gefiihllosigkeit“ damit etwas zu tun hat, genau
das nicht zu spiiren, auszuhalten, was die Kindheit
angerichtet hatte, kam erst viel spdter, in der ,,dritten
Hdlfte meines Lebens*.

Das ist zum einen kein Vergnigen, denn man spurt nun etwas, was

man nicht unbedingt spiiren will.

Als mich meine Psychoanalytikerin Anfang des 21. Jahrhunderts
fragte, warum ich bei all dem Erzahlten nicht weine, antwortete ich

ihr unkontrolliert:



,Wenn ich anfangen wurde zu weinen, wurde ich nicht mehr

aufhoren.”

In meinen Nachtraumen bin ich oft im Meer baden gegangen und
konnte nicht mehr an Land zurtickschwimmen. Zu stark war die

Stromung, die mich ins Nichts mitriss.

Das ist die eine Seite, wenn Ereignisse und Gefiihle wieder
zusammenwachsen. Die andere Seite ist, dass ich heute ganz anders
die Welt und mich analysieren kann. Denn nicht nur in der grofsen
Welt regieren die ,Narrative®, sondern auch in unserer kleinen
eigenen Welt. Ich wiirde heute sogar behaupten, dass sie Komplizen

sind.

Mehr denn je bin ich davon iiberzeugt, dass wir in
unsere Vergangenheit, also in unsere Erinnerungen,
vieles von dem hineinschreiben, was der Gegenwart,
unserem jetzigen Tun und Nicht-Tun dient und
geschuldet ist.

Das geht mir bis heute mit dem Wort ,Korntal* so. Heute kann ich
mich entscheiden, ob ich diesen Schliissel aufhebe, ob ich die
passende Tir dazu finden, ob ich diese Tur tiberhaupt 6ffnen will.

Ich werde diesen Schlissel liegen lassen.
Nicht ganz.

Ich frage mich seit Jahren und dartber hinaus, warum ich auf

Unterdrickung und Erniedrigung so massiv reagiere.

Es ist nicht die Gewalt, die man aus Rache, im Streit, im Affekt
ausubt. Da geht es mir anders. Ich kann Rache und Vergeltung sehr

gut verstehen. Ich bin voll davon.

Es geht um Gewalt, die das Ausgeliefertsein zur Voraussetzung hat.



Es geht um das Ausiiben von Gewalt, weil man ldngst in deren Hand

ist.

Es geht also nicht um individuelle Gewalt, die manchmal auch aus

Ohnmacht heraus geschieht.

Es geht in meiner ganzen ,,zweiten und dritten Halfte
meines Lebens* vor allem um institutionelle Macht, um
strukturelle Gewalt, die geschieht, weil sie es konnen,
weil ,,wir* uns nicht wehren (konnen).

Da schliefst sich der Kreis zwischen Korntal und Gaza — ganz sicher.

Dass Schmerz und Gewalt nicht blind machen miissen, vor allem
dann, wenn man den Augenblick hinter sich lasst, das (Uber-)Erlebte
nicht mehr personlich nehmen muss, kann man einem Kapitel
entnehmen, das im Jahr 1965 spielt — wo sich Himmel und Holle

ganz nahe waren.

Nach der Entlassung aus dem Knast fand meine Mutter eine kleine
bezahlbare Mansardenwohnung in Stuttgart. Sie selbst fand eine
Anstellung als Sekretérin in einer mittelstandischen Firma. Wenig
spater holte sie meinen Bruder und mich zu sich. Es wurde eine
wunderbare schone Zeit zu dritt. Wir vermissten unseren Vater
keine Sekunde, der eine anderthalb Jahre langere Haftstrafe
verbufste. Wir dachten nicht einmal an ihn. Wir genossen es, dass
unsere Mutter ganz fiir uns da war. Sie kam spat Nachmittag von
der Arbeit. Abends afsen wir zusammen und davor und danach
machte sie mit uns Schulaufgaben. Ein Highlight in diesem Leben zu
dritt war das gemeinsame Radio-Horspiel, das wir im Bett

zusammen verfolgten.

Unsere Mutter sorgte fiir mehr als die Grundversorgung und wir fir
die Extras. Das hatte einen durchaus einleuchtenden Grund. Meine
Mutter bekam etwa 600 Mark Lohn und ich etwa 100 Mark. Diese



verdiente ich mir im Stuttgarter Staatstheater im Kinderchor. Als
mein Bruder ebenfalls im Kinderchor einstieg, hatten wir also genug
Geld, um unsere Mutter auszufithren. So gehorte es zu unserem
festlichen Ritual, dass wir unsere Mutter einmal im Monat zum
,Chinesen“ einluden. Damals war alleine die Tatsache, dass es ein
chinesisches Restaurant gab, eine Sensation — abgesehen von dem
Essen mit den vielen Schalchen, das ganz nahe an 1000 und eine

Nacht heranreichte.

Ich selbst leistete mir immer wieder den Besuch im Kinderkino, das

nachmittags angeboten wurde.

Der Matrose

Er trug einen marineblauen Seemannsanzug mit weifSem Kragen
und eine Matrosenmiitze. Genauso, wie sich ein Kind mit zwolf

Jahren einen echten Matrosen vorstellt.

Ich lernte ihn im Kino kennen, in einer Nachmittagsvorstellung, als
er mich ansprach. Er habe fir ein paar Tage Urlaub an Land und

wisse noch nicht, wo er iibernachten konne.

Seine Aufmerksamkeit, sein Interesse an mir liefS mich nicht los. Ich
nahm ihn mit nach Hause. Fur ihn hatte ich allen Platz der Welt. Er

blieb kostbare Tage in meinem Leben — bis heute.

Jeden Tag rannte ich mit Herzrasen aus der Schule, um keine
Minute zu versaumen, mit ihm zusammen zu sein, gemocht zu

werden.

Wir hatten zwei Messer dabei, um im Wald Pfeil und Bogen zu

schnitzen.



,<Kann ich mal Dein Messer haben? Meins ist zu stumpf.“

,Na Rklar.“

Der Matrose schnitzte an dem Pfeil. Ich schaute ihm zu und genoss

es, dass jemand ganz fir mich da ist.

,2Hast Du keine Angst?“

,Was meinst Du damit?“

»2Na ja, ich habe jetzt Dein Messer!*

Ich verstand seine Frage immer noch nicht.

»wWarum sollte ich Angst haben? Du bist mein Freund!*

Es war schon dunkel, als wir aus dem Wald einer marchenhaften

Welt zurickkamen.

Meine Mutter und mein Bruder hatten in der Zwischenzeit den
Seemannskoffer durchsucht und kinderpornografische Magazine

gefunden. Sie verstandigten die Polizei.

Im Hausflur standen zwei Manner, die ich noch nie gesehen hatte.
Sie hatten etwas Bedrohliches. Ich klingelte und meine Mutter
offnete die Tir. Die beiden Manner traten naher und fragten meine
Mutter:

LIst er das?“

Als die beiden Manner auf meinen Matrosen zugingen, drangte ich

mich dazwischen. Ich wollte meine Hand fir ihn ins Feuer legen.



Vergeblich. Einer der Manner sagte so etwas wie: ,Lass das lieber,

sonst verbrennst du dir die Hande.“
Sie nahmen ihn fest.
Ich verstand die Welt nicht mehr.

Der Matrose wurde wegen ,Unzucht mit Kindern“ zu mehreren

Jahren Haft verurteilt.

Mein Vater, der nie fiir mich da war, sollte bald auf freiem FufS sein.

Nachtrag

Fur diesen Beitrag bin ich einer Ungewissheit nachgegangen, da
mich der ,Zufall* nicht beruhigen konnte. Dabei bin ich auf eine
sehr gute und ausfihrliche Beitragsserie der Kontextzeitung
gestofen, die seit 2014 dartber berichtete. Detlev Zander, einer der
Zeugen, die dabei zu Wort kommen, hat als Kind genau in jenem
Schulheim seine Zeit verbracht, in das ich 1962 gesteckt wurde. Der
Schlissel, von dem ich sprach, 6ffnet tatsachlich die Tir. Das hatte

nicht sein miussen.

Wolf Wetzel war Autor der ehemaligen autonomen
L.U.P.U.S.- Gruppe, die sehr stark von der
Hauserkampfbewegung der 1980er Jahre, der
Startbahnbewegung 1980-1991, der Anti-
Golfkriegskampagne 1991 und der Bundestagsblockade



gegen die Abschaffung des Asylrechts 1993 gepragt war.
Von 2011 bis 2016 war er Vorstandsmitglied von Business
Crime Control (BCC). Zuletzt erschien von ihm ,,Der
Rechtsstaat im Untergrund: Big Brother, der NSU-
Komplex und die notwendige Illoyalitat®. Eine Zeit lang
schrieb er dariiber hinaus Artikel fir den Rubikon.
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