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Die Ballade von
Marianne und Leonard
Leonard Cohens bekanntestes Liebeslied beschwört die Erinnerung an eine Dekade im
Saronischen Meer.
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Es ist eine der berühmtesten Liebesgeschichten der
Rockgeschichte. Der Songpoet Leonard Cohen machte



seine norwegische Muse Marianne Ihlen mit „So long
Marianne“ unsterblich. „Du hieltest mich fest, als sei
ich ein Kruzifix, als wir uns auf Knien durch die
Dunkelheit bewegten“, schwärmte der Sänger. Aber es
war auch eine Liebe mit Verfallsdatum, deren Ende er
mit dem ihm eigenen morbiden Sprechgesang
beschwor. Ihr Schauplatz war überwiegend die
griechische Insel Hydra. Noch heute pilgern Touristen
dorthin, speziell um „Cohens Insel“ zu sehen. Das Lied
steht aber noch für mehr als eine rein private
Geschichte, es evoziert den Spirit einer mittlerweile
versunkenen, jedoch nachhaltig leuchtkräftigen
Epoche, in der nicht Kommerz, sondern Freiheit, Liebe
und der Schöpfergeist einer internationalen Bohème
unvergessliche Sommer kreierten. Der Autor wandelt
auf den Spuren der weltberühmten Affäre auf Hydra
und lässt die Atmosphäre der Hippie-Ära lebendig
werden.

„Wir suchen das Haus von Leonard Cohen, Spiti, you know. Das muss

hier irgendwo sein. Da oben. Auch wegen Marianne, damals. Nein,

nein, wir sind keine Stalker, wollen nur ein Foto fürs Insta und, logo,

nur von außen. Die Hilfe würde auch an einem angemessenen Tip

nicht scheitern ...“

Wie oft habe ich das auf Hydra an der Theke der epochal-
verruchten „Pirate Bar“ erlebt? Mitten im Trubel stürmen
bleichhäutige Tagestouristen in das Lokal und wenden sich
weitgehend grußlos an Takis oder einen der Kellner. Es ist stets
derselbe Text, egal in welcher Sprache:



Dann folgt vom Hausherrn eine knappe Geste, stoischer Blick, den
Arm erhoben und mit dem Daumen nach hinten zeigend. Mehr gibt
es nicht an Auskunft. Das gilt auch für all jene, welche die gleiche
Frage an Vangelos Rafalia, den aktuellen Patron einer 450 Jahre
alten Hydra-Apotheken-Dynastie richten. Wobei aus dessen Augen
den Heerscharen an Pop-Pilgern grimmige Verachtung
entgegenschlägt.

Andererseits ist das aber auch kein Wunder:

Speziell in allen großen angelsächsischen Reiseführern
wird Hydra bis heute als Cohens Insel angepriesen. Und
auch wir jungen wie alten Philhellenen summen seltsam
gerührt das „So long, Marianne“, sobald die Sprache
auf die Saronische Insel kommt.

Und ja, es ist eine der schönsten und vertonten Liebeserklärungen
des letzten Jahrhunderts: „Come over to the window, little darling, I
would like to read your palm.“ Die 1970 erschienene „Songs from a
room“-Platte gehörte zur Standardausrüstung der 68er-Generation,
mit Dylan, St. Pepper, Hendrix, Pink Floyd, Summerhill, Theodorakis,
Marcuse, Dutschke, Che, Castro und den Buchrücken der
kunterbunten Suhrkamp-Reihe. Cohens sonorer Bass-Bariton
bildete den Soundtrack für das Leben von Abermillionen Menschen.
Und selbst in Takis Piratenkaschemme hängt an der meist defekten
Kasse die vergilbte Rückseite jenes Albums. Man sieht Marianne in
einem kargen Zimmer auf einem Stuhl vor einem kleinen Tisch mit
einer Schreibmaschine sitzend, herrlich sonnengebräunt, mit
strohblonden Strähnen, nur in ein weißes Laken gehüllt und so
scheu wie glücklich in eine Kamera lächelnd.

Um das Haus zu erreichen, muss man sich viele schiefe Treppen in
die Höhe bewegen — entlang der sogenannten „Donkeyshit Lane“,
von der aus, je nachdem, dem Body-Index geschuldet, nach ein paar
Minuten rechterhand die winzige Odos Leonardo Cohen-Sackgasse



abgeht. Dort steht der Wallfahrer dann vor einer langen
eierschalenweißen Mauer mit einer mausgrau lackierten Pforte,
hinter der sich ein für die Insel typisches, L-förmiges und
zweistöckiges Stadthaus mit kleinem Balkon befindet. Je nach
Saison ist dieses weitgehend unscheinbare Anwesen von Blüten
geziert oder es gibt Opfergaben in Form von Kieselsteinen, Früchten
oder Räucherstäbchen, die in den Koundini gesteckt werden, die
gerade auf Hydra symbolisch befrachteten Messingtürklopfer. Sehr
selten nur noch, heißt es, kämen Cohens Kinder, Lorca und Adam,
hier vorbei. Der Wert des Hauses aktuell? So um die 28 Millionen
Euro. Die Verhandlungen der Cohen-Foundation mit dem Inselsenat
über ein Museum verliefen bislang eher zäh, aber, nun ja, wer weiß
...

Von hier oben blickt man über das Hufeisennest eines der
schönsten Naturhafen aller Meere, den schwankenden Silberglanz
des Golfs, hinüber nach Ermioni, Porto Heli und die endlosen
Hügelwelten des Peloponnes. Und wer ein wenig verhaftet ist in
heiteren Zeiten unserer Lebensspanne, fragt: Wie kam es zu dieser
Ballade von Mary und Lenny, die sich ja fast zeitgleich ereignete mit
der von John und Yoko in Londons Abbey Road?

Außerhalb Griechenlands wurde Hydra zum ersten Mal
so richtig durch Henry Millers Buch „Der Koloss von
Maroussi“ bekannt.

Im Frühherbst des Jahres 1939 verbrachte dieser mit dem wahren
Koloss namens Georgos Katsimbalis und dem britischen
Romanschreiber Lawrence Durrell zusammen ein paar Tage auf der
Insel — als Gast des griechischen Malers Ghika. Nirgendwo und
nirgendwann; nicht einmal in der Pariser Villa Seurat war Miller
glücklicher als auf „diesem kargen Stück Fels, welcher aus dem Meer
ragt wie ein riesiger Laib versteinertes Brot“. Glaubt man der Gilde
der New-Ager sorgt vor allem das quarzhaltige Gestein in Hydras
Höchstlagen dafür, wie eine Art magische Antenne mit dem



restlichen Universum zu kommunizieren. Was an normalen Eseln
komplett vorbeigeht, scheint Miller tief ins Herz getroffen zu haben.
Denn er notierte noch auf dem Schiff Richtung USA:

"Hydra ist ein ganz besonderer Stein, der von einem Freund Gottes als

Pause in die Partitur der Schöpfung eingetragen wurde. Es ist eine

jener göttlichen Pausen, die es dem Musiker auf Erden erlauben, eine

Melodie in eine völlig neue Richtung zu tragen. An diesem Punkt kann

man seinen Kompass auf die Müllhalde werfen. Und als ich diesen

Felsen berührte, hatte ich jeden Sinn für die irdische Richtung

verloren.“

Ein paar Jahre später muss dieser spezielle Touch auch den
kanadischen Sinngeher berührt haben.

Rein kontemplativ war und ist Hydra ein Wunderwerk, ein
beseelendes Ensemble aus Kapitänsvillen, Windmühlen,
kubistischem Orient, Meer, Licht, Reflektionen und einer dem
Kitsch anhaftenden Ahnung, eines bebenden Tages die Kulisse
abzuschütteln und einer neuen Inszenierung Platz zu machen — wie
beim Herkules-Mythos bereits, vor langer, langer Zeit.

Um 1950 herum wurde das 40-Zimmer-Chateau der Ghikas aus des
18. Jahrhundert im Stil der spanischen Missionen zum Treffpunkt
einer elitär-kosmopolitischen Clique aus Adel, Geld, Mode und
Kunst. Es wurden Filme mit der Loren und der Mercouri gedreht,
die Vogue produzierte Fashionstrecken, und hinter der Hand
tuschelten die Insulaner über Séancen und orgiastische Symposien
der inner- wie außerirdischen Invasoren.

1958 trafen Marianne, 23, und ihr vier Jahre älterer Mann Axel
Jensen auf der Insel ein. Der Sohn wohlhabender Eltern galt im
hohen Norden nach einem Debutroman als norwegischer Kerouac.
Sie modelte und träumte von einer Karriere als Schauspielerin. Im
März 1960 wurde ihr Sohn Axel jr. geboren. Punktgenau hatte sich



der Schürzenjäger in eine amerikanische Malerin verliebt. Um
Ungemach zu vermeiden, bestieg das neue Paar Jensens Segelyacht
und suchte über Poros und Piräus fürs Erste das Weite.

Leonard Cohen war 1959 von Montreal aus nach London gereist, um
dank eines Uni-Stipendiums den noch unausgereiften
Romanentwurf zur Vollendung zu bringen. Es ist nicht so, dass der
damals 24-jährige Gypsy-Boy auf diese 1.000 Dollar angewiesen
worden wäre. Die Cohens gehörten zur talmudischen Aristokratie
Montreals und verzeichneten führende Rabbiner, einflussreiche
Politiker und durchaus grenzwertig agierende Businessleute im
engeren Zirkel. So ist es nicht allzu verwunderlich, dass der offenbar
herumirrende Jungautor auf einer Londoner Party auf Jacob
Rothschild traf, der ihm dringlichst dazu riet, seine Mutter Barbara,
gerade frisch von seinem Vater Victor geschieden, auf Hydra
aufzusuchen und dort wegen einer Schreibklause anzufragen. Sie
lebe dort seit kurzem mit Nikos Ghika zusammen, und alles Weitere
ergäbe sich automatisch, denn diese Insel hielte alles bereit, was
einem sinnsuchenden Bohemian zugutekommen wird.

Am 16. April 1960 kam Cohen mit dem Boot von Piräus auf Hydra an.
Ein Esel trug ihn vom Hafenkai aus Richtung Kamini direkt vor die
Tore des seltsamen Forts. Da die vermeintlichen Gastgeber vor
kurzem nach Paris abgereist waren, reagierte die Haushälterin auf
das energische Klopfen. Als sie seine Empfehlung aus dem Hause
Rothschild zur Kenntnis nahm, spuckte sie vor dem fremden Gast
aus: „Wir brauchen nicht noch mehr Juden auf unserer schönen
Insel.“ In einem späteren Interview bekannte Cohen, dass er in
diesem Moment das Anwesen verflucht habe. Ein Jahr danach sollte
es tatsächlich bis auf die Grundfeste abfackeln. Die Ghikas kehrten
nie wieder auf die Insel zurück, und bis heute erhält man auf Hydra
zu diesem Thema, wenn überhaupt, nur sehr ausweichende
Angaben.

Cohen fand eine erste Bleibe bei dem australischen



Schriftstellerpaar Charmian Clift und George Johnston. Bei ihnen
erfuhr er eine Art Hydra-Initiation: Morgenbad im Meer, sieben
Stunden hochdiszipliniertes Klappern an der Schreibmaschine,
Abendbad im Meer, danach Bars, Kneipen, Privatpartys, Kater und
Morgenbad. Dieser Zyklus wurde ornamentiert durch die lokalen
Größen: Fischer, Witwen, Krämer, Popen, Dorfdeppen, Kapitäne,
Eselstreiber, Boutiquenbesitzerinnen, Goldschmiede,
Tavernenwirte. Das Abenteuer wurde verschönert von der uferlosen
hellenischen Gastfreundschaft, gegenseitiger Neugier, Spottpreisen
und der ägäischen Illusion grenzenloser Freiheit.

Eines Morgens stand ein blondes Mädchen oder, wie er
meinte, die „schönste Frau der Welt“ in dem kleinen
Markt am Hafen und packte etwas geistesabwesend
Wasserflaschen und Milch in den Korb.

Cohen lud sie spontan ein, sich in die Runde seiner Kumpels in die
Bar nebenan zu setzen. Das war in dem Sinne nicht nötig, denn
natürlich kannte man sich. Jeder kennt auf Hydra jeden und oft
besser als sich selbst.

Dem Anfang ihrer weltberühmten Liebe wohnte nur bedingt ein
Zauber bei. Axel Sr. hatte auf seiner erotischen Flucht bereits in
Athen einen schweren Autounfall, und Marianne fühlte sich
verpflichtet, ihm dort im Hospital beizustehen. Cohen kümmerte
sich derweil hingebungsvoll um den vier Monate alten Sohn. Ein
wenig später musste sie aus steuerlichen Gründen abrupt nach
Oslo, und als der mysteriöse Charmeur tatsächlich sein Versprechen
hielt, die Kleinfamilie von Athen aus mit dem Auto vor dem
heimatlichen Iglo abzuliefern, hatte er ihr Herz gewonnen.

Apropos Herz: Die meisten Menschen erinnern sich bei Leonard
Cohen am ehesten an die zwei Lieder über Suzanne und Marianne.
Umnebelt von der Beatles-Heiterkeit, dem Wutgetöse der Stones,
dem psychedelischen Westcoast-Rock und dem Poetenschnösel



Dylan hörte man immer wieder aus einem tiefen Brunnen seine
Grabesstimme zum Klimpern einfacher Akkorde. Auf magische Art
begleiten seine Lieder und Gedichte über alle Kontinente hinweg
Abermillionen von Menschen, selbst wenn sie nicht direkt von
Liebesverlust und Depression heimgesucht sind. Cohen brachte die
Poesie in den Pop, die Liebe in den Hass, den Hass in die Liebe, die
Fragen in die Antworten, und die meisten seiner fein und würdevoll
geschliffenen Sendungen sind voller Rätsel, Mahnung und Hingabe.
Man kam und kommt an Leonard Cohen nicht vorbei, und die
zeitlos-hypnotische Wirkung hielt an bis zu seinem letzten Konzert
im Dezember 2013, mit der finalen Zugabe „Save the last dance for
me“.

Leonard Cohen wird vor allem wegen der beiden S&M-Hymnen
vorwiegend als der ewig Liebende gedeutet, als Prototyp der
Hippieära, als Mann des Friedens, der erotischen Freuden, der
Verehrung der Frau, der materiellen Gleichgültigkeit und der
spirituellen Hinwendung. Viele Jahre später erst erfuhr man, dass
der zu diesem Zeitpunkt auf Hydra vermutete Minnesänger bei der
Invasion der US-Armee in der kubanischen Schweinebucht am 17.
und 18. April 1961 gleich zwei Mal innerhalb kürzester Zeit als
kanadisch-amerikanischer Agent verhaftet wurde und sich in letzter
Sekunde in einen Flieger nach Miami retten konnte. Er erklärte
später:

„Ich bin in meinem Leben tatsächlich in einige Revolutionen

hineingestolpert. Da scheint eine unsichtbare Hand die Regie zu

führen. Auch verspüre ich eine gewisse Faszination für Gewalt und

ein Spannungsfeld, zu töten oder getötet zu werden.“

Als er am 20. April 1967 Griechenland für lange Zeit verließ,
übernahm ein paar Stunden später die Junta die
Regierungsgeschäfte. Wenig später, 1973 beim Ausbruch des Jom-
Kippur-Kriegs, bänkelte er wie einst Marlene Dietrich als
Schlagersänger in den IDF-Schützengräben, und auch beim Sturz



von Haile Selassie hatte er eine Suite in Sichtweite gebucht. Gut.

Zurück in den Mai 1961: Wenn man der Legende vertraut, traf er mit
der Erbschaft einer Großmutter in Höhe von 1.500 US-Dollar auf
Hydra ein und erwarb sich das eingangs erwähnte Häuschen mit
löchrigem Dach und defekten Fenstern. Trinkwasser musste man
vom Dorfbrunnen holen und zum Kochen benötigte man Holz. Am
Ende seines Lebens meinte Cohen:

„Griechenland ist ein guter Ort, um den Mond anzusehen. Du kannst

im Mondlicht ein Gesicht so sehen, wie es war, als du jung warst. Und

dann gab es ja Licht dank der Kerzen und Öllampen und diesen

Flämmchen, die auf Korken im Olivenöl trieben. Ich habe nichts aus

meinem alten Leben vergessen.“

Telegramme gingen in diesem Sommer nach Norwegen, und wenig
später traf Marianne mit ihrem Sohn ein. Es begannen fünf goldene
Jahre für das Trio, die sie im Rückblick so beschreibt:

„Wir waren in der Sonne, wir spielten, tranken, diskutierten. Es

wurde geschrieben, geliebt, und ich habe fünf Jahre lang keine Schuhe

getragen.“

Cohen hatte bei seinen früheren Gastgebern, die es zusammen in
ihrer Hydrazeit auf 14 Romane gebracht hatten, Maß genommen
und unterwarf sich einer fast mönchischen Disziplin. Nicht ganz im
Sinne eines idealemanzipatorischen Ablaufs übernahm Marianne die
Einkäufe, das Kochen für die häufigen Gelage auf der Terrasse und
kümmerte sich zusammen mit Kiria Sophia um den Abwasch und
das Beschaffen von Brennholz. Daneben redete sie ihm die ständig
wiederkehrenden depressiven Anwandlungen aus und kaufte ihm
zur nervlichen Sedierung eine Gitarre. Gelegentlich lieferte
Nochgatte Axel cholerische Eifersuchtsszenen in der Eingangstür.
Auch war Cohen wenig begeistert, dass Marianne in ihren
Umarmungen wie Träumen Axels Name ausflüsterte. Im Jahre 1962



wurde die Ehe dann geschieden und es kehrte Ruhe ein. Es war
sogar so ruhig, dass die beiden eines Morgens aus dem Fenster ihres
Schlafzimmers blickten und neu gespannte Leitungen bemerkten —
ob Strom oder Telefon, da streiten sich die Coheneologen bis heute.

Der empfindsame Poet spürte das Nahen der
technologischen Apokalypse und komponierte viele
Jahre später aus den Notizen und Noten das legendäre
„Bird on the wire“ mit der nachhaltigen Zeile: „I have
tried in my way to be free.“

Hatte sich die Sonne hinter den Bergen des Peloponnes verzogen,
schwärmten die bunten Vögel der Künstlerkolonie aus ihren
Häusern, trafen sich bei „Katsikas“, direkt am Kirchturm, in Bill’s Bar
oder versammelten sich rund um den dicken Baumstamm vor der
rustikalen „Douskas“-Taverne. Man kennt die Szenerie aus
unzähligen Schwarzweiß-Fotos, die seit einem halben Jahrhundert
durch alle Gazetten der Welt schwirren. Denn Mitte 1961 tauchte
plötzlich ein Team des LIFE-Magazins auf der Insel auf, um ein
ausführliches Portrait dieser außergewöhnlichen, angelsächsischen
Truppe zu machen. Fotograf James Burke schuf in wenigen Tagen
über 1.500 Fotos, die bis heute den visuellen Grundstock jener
Dekade darstellen. Oft sieht man dabei Marianne, Cohen und den
kleinen Axel in glückseliger Urlaubs- und Partystimmung und einer
Szenerie unbeschwerter Fröhlichkeit, ganz im Hemingway'schen
Sinne von „Hydra — ein Fest fürs Leben.“

Wiewohl die Reportage als solche nie publiziert wurde, drehten sich
auf der kleinen Insel endgültig die Winde. Man sah die Tochter von
Aldous Huxley, Pariser Kunstsammler, Galeristen aus London,
durchgeknallten Hochadel, die Entourage von Pink Floyd, Jagger
und Faithful, der herrlich dubiose Alexis Mardas erschien mit
sämtlichen Beatles nebst Yoko, der nicht minder dubiose Zirkel von
George Lialios ließ mondäne Partys steigen, und der Einsatz von
Kalifornischem LSD verwandelte Hydra zwischen 1962 und 1970 zu



einer 24/7-Magical Mystery Tour. Niemand wusste mehr, ob er es
mit echten Künstlern, edlen Wilden, stinkreichen Erben, New Age-
Gurus, Edelprostituierten, Rockstars, Junkies, Geheimdienstlern,
Immobilien-Tycoons, Reeder-Milliardären, desertierten
Fremdenlegionäre oder parfümiertem Strandgut zu tun hatte.
Hydra, als H.Y.D.R.A, wurde so gelesen: „Hope You Don’t Remember
Anything.“

Inmitten dieses Tollhauses schaffte es Cohen, zwei Romane und drei
Gedichtbände zu verfassen. Einer davon, erotischerweise betitelt
„Flowers for Hitler“, war Marianne gewidmet. Keines der Bücher
geriet auflagenmäßig in die Nähe eines Erfolgs. Er sah spätestens
Ende 1965, wie das schleichende Jet-Set-Gift die eigene Clique
bedrohte, den Spirit aus Kreativität und Sinnlichkeit zerstörte, und
wüste Affären, sadistische Tendenzen, billiger Gossip, Überdosen
und Suizide überhandnahmen. Es grenzt ohnehin an ein Wunder,
dass sich der zeitlebens fragile und verletzliche Cohen aus dem
Zentrum der ägäischen Stürme heraushalten konnte. Was ihn
damals und auch bis an das Ende seiner Tage rettete, war die auf
Hydra erlernte Schreibdisziplin:

„Religion, Weisheitslehren, Frauen, Drogen, Tourneen rund um die

Welt, Geld, Ruhm — nichts davon erfüllt, befreit oder erlöst mich. Das

einzige von Wert ist es, weiße Blätter zu beschriften.“

Das erinnert mich an einen Satz von Takis, dem Piratenbarchef:

„Wenn man einmal Hydra erlebt hat, kann man danach nirgendwo

sonst leben, Hydra eingeschlossen.“

Im frühen Sommer 1967 befand sich Cohen in einem
völlig neuen Leben. Er verschwindet im Universum des
Chelsea Hotels, zusammen mit Dylan, Janis Joplin, Patti
Smith und Charles Bukowski und jeder Menge Models
und Dealern.



Er erscheint als cool grinsender Stammgast in Andy Warhols
Factory mit den Velvet Underground und schmachtet deren
deutsche Ikone Niko Päffgen an. In den Bleeker-Street-Studios von
Columbia-Records trifft er sich mit Paul Simon, Joni Mitchell, Phil
Spector, Barbara Streisand und dem jungen Bruce Springsteen.
Kokain und Heroin verwandeln die Love&Peace-Generation zu
kalten Kriegern. Der damals 34-jährige Shooting Star darf in rascher
Folge drei Alben auf den Markt werfen, und die Reihenfolge ist
durchaus bemerkenswert: „Songs of Leonard Cohen“, „Songs from a
Room“ „Songs of Love and Hate“. In „So long, Marianne“ beschreibt
er in bemerkenswerter Ehrlichkeit und zärtlicher Zuneigung die
Notwendigkeit, dem insularen Hydra-Wahn entkommen zu müssen,
um danach ungestört seiner Bestimmung zu folgen. Manche
Kritiker, die sich seine Widmungen wie Marianne, Bird on the wire,
Tonight will be fine, Hey, that's no way to say goodbye öfters
anhörten, waren der Ansicht, dass man bei der Auslieferung des
Schallguts gleich am besten auch ein paar Rasierklingen zufügen
müsste.

Ein paar Monate verbrachte Marianne in New Yorks Clinton Street
in der Nähe ihrer großen Liebe, pleite, vernachlässigt und
vergessen. Die beiden versuchten es noch linkisch und tumb in
Montreal, doch sie waren sich fremd geworden. 1972 wurde Cohen,
zeitlebens nie verheiratet, mit einer anderen Frau zum ersten Mal
Vater. Im selben Jahr kehrte Marianne nach Norwegen zurück und
heiratete wenig später einen anderen Mann. Kurz vor seinem Tod
erinnerte sich Cohen:

„Marianne und das Kind. Diese unfassbaren Tage der Freundlichkeit.

All das lebt in meiner Erinnerung und kommt in Form von Tränen

zum Vorschein. Ich bete, dass uns eine liebende Erinnerung für immer

verbindet. Das nämlich sind meine kostbarsten Schätze, die ich

damals eintauschte für ein Weiterlernen in der Welt.“

Leonard Cohen sah man im Winter 1980 wieder für längere Zeit auf



der Insel. Ein bekannter Freund zeigte sich entsetzt. Der Flower-
Power-Prophet war dusterer Stimmung, abgemagert, stets in
Schwarz gekleidet, mit Sonnenbrille — und in der Gesellschaft von
Kriminellen und üblen Trinkern. Die Gespräche standen unter dem
Motto „Lennon out, Reagan in“, und Field Commander Cohen
schwärmte in höchsten Tönen vom eben neu gewählten
Präsidenten, der Macht der Neuen Ökonomie und des Neuen
Militärs, einem messianischen Zeitalter und dem Krieg der Sterne.
Ganz Hydra war froh, als er im Januar 1981 die Fähre bestieg.

Weitaus heiterer zeigte er sich im Juni 1988, als er anlässlich seines
Konzerts auf dem Athener Lycabettus mit einem Kamerateam
vorbeischaute und betont bescheiden eine Art Homestory über sich
ergehen ließ. Im Herbst 1999 kam er ohne jedwedes Aufsehen, um
sich die Bananenstauden seines Gartens zu betrachten.

Axel Jensen erhielt 1962 nach einer Prügelei mit Polizisten ein
lebenslanges Hydra-Verbot. Er verfasste weiterhin wertgeschätzte
und erfolgreiche Bücher. Hochdepressive Episoden führten
allerdings zu einer fragwürdigen Freundschaft mit dem
bewusstseinsfrenetischen Psychiater RD Laing. Axel Jr. erlebte nach
Hydra eine wenig angenehme Odyssee durch diverse Schulen in
verschiedenen Ländern, der Schweiz, den USA und im britischen
Summerhill. Als er im Alter von 15 Jahren mit seinem Vater eine
klärende Indienreise unternahm, gab ihm dieser in heiliger
Lagerfeuerstimmung eine Probedosis LSD. Das Experiment
misslang, und den Rest seines Lebens verbrachte der Bub in
verschiedenen Zweigen der norwegischen Psychiatrie. Sein Vater
erkrankte seinerseits im letzten Kapitel seines Lebens an der
neurodefektiven ALS-Krankheit, bei deren mühseliger Behandlung
auch Leonard Cohen finanzielle Hilfe leistete. Jensen Sr. starb 2003
an seinem 71. Geburtstag.

Als Marianne am 28. Juli 2016 erlöst wurde, flüsterte ihr der alte
Kumpel Cohen einen Brief ins Jenseits hinaus:



„Du kannst einfach deine Hand ausstrecken, und ich denke, du wirst

mich erreichen. Aber jetzt wünsche ich dir eine gute Reise. Goodbye,

meine liebe Freundin. In unendlicher Liebe, ich sehe dich ganz bald.“

100 Tage später sollte er zu seinem Wort stehen.

Wolf Reiser ist Reporter und Essayist und pendelt
zwischen München und Athen. Er schreibt für alle
nennenswerten Blätter im deutschsprachigen Raum und
ist Autor mehrerer Bücher, Hörspiele und Filmskripte.
Weitere Informationen unter www.wolf-reiser.de
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