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Der Traum dachte, er
sei ein Pferd
Markus Jöhring erzählt über Tod und Verlust in einer Gesellschaft ohne Raum für Trauer.
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„Ich kann nicht so schnell trauern, wie ihr sterbt.“ In
Markus Jöhrings preisgekrönter Erzählung erleidet der



Protagonist eine Reihe von Todesfällen und Verlusten.
In einer Welt, ausgerichtet auf Verwertung und
Optimierung, fehlt jedoch der Raum für Verarbeitung
und Dialog. Zurück bleibt eine Erschütterung, zurück
bleibt ein Mensch, der sich verliert. Ein Ritt in
absoluter Raffung durch unsere Zivilisation im
Rahmen eines singulären Schicksals.

1. Ankunft

Die Jeans. Das zerknitterte Leinenhemd vom Vortag. Ein Schluck
Leitungswasser. Landstraße oder Autobahn? Landstraße. Zeit
gewinnen. Den Wald mitnehmen. Angst aus dem offenen Fenster
werfen. 50. 70. 100. Ich schlucke aufkommende Schreie und suche
im Rückspiegel nach anderen Sprachlosen, die mit ihren Blicken
einem Baum folgen, ihn verlieren, um sogleich den nächsten zu
erfassen und dabei ihre Köpfe unablässig zu einem Nein drehen.
Entdecke niemanden. Leere Sitze. 100. 70. 50. Ortseinfahrt nach
Unterführung. Kalter Hals.

Aufgereihte Verbrenner hinterm Straßenrand. Verbraucher
schleichen unablässig um Boliden, wie Raubtiere um ihre Beute.
Grenzenlose Kraft für kraftlose Silberköpfe. DIN A4-Schilder hinter
Windschutzscheiben. Analoge Auspreisungen. QR-Codes für mehr.
Zwei, drei grüne Ampeln. Ungewöhnlich: freie Zebras im
Kreisverkehr. Schließlich: Ankunft in der Sackgasse.

Die Melodie des Telefons legt sich wie eine Schlinge um meinen
Hals, zieht mich aus dem Bett, schleift mich durch den Flur. 
„Ihre Mutter ist tot. Kommen Sie bitte. Ich kann nicht warten.“



„Wer sind Sie?“, will eine Polizistin wissen. Ich schaue auf den
zugedeckten Leichnam im Wohnzimmer. Es ist jetzt ganz allein ihr
Zimmer. Ein letzter Schutzraum, ohne alltägliche Bewegungen zu
betreten — so meine Anordnung an mich selbst. Der Vater in der
Küche, fest verankert an seinem Platz. Der Bruder weint. Der
Seelsorger — ein Automat — ist froh, als ich ihn entlasse. Kein
zweites Mal am Leichnam vorbei. Besser über die Terrassentür.
Fluchtweg — trotz fehlender Kennzeichnung — erkannt. Im Garten
eine Sammlung von Geflüchteten. Überwiegend stehend, den Rasen
betrachtend.

2. Farben

Blumen. Von einer Wand bis zur anderen. Sie verteilt Blumen. Auf
dem Teppich. Auf dem kalten Laminat. In meiner ganzen Wohnung.
In ihrem Schutzraum hatten wir eine kleine Blumeninsel gelegt und
am Abend — wie vor einem Lagerfeuer — still in die Farben
geschaut. Und nun, Tage später, in meinem Wachtraum ihre reiche
Geste. Alle Farben. Kein RGB. Kein CMYK. Ein neuer Farbraum, der
mir zu Füßen liegt.

3. Speicherkapazität

„Ich bin seit Tagen allein.“

„Nein, bist du nicht.“

„Nein?“

„Heute morgen war der Pflegedienst bei dir.“

„Ich bin seit Tagen allein.“



„Dann kam Heike und hat mit dir eingekauft.“

„Davon weiß ich nichts.“

„Um 11.30 Uhr dann Essen auf Rädern.“

„ ... seit Tagen allein.“

„Petra hat dann später mit dir Kuchen gegessen, und dann kam
wieder der Pflegedienst, und gestern habe ich den Rasen gemäht.“

„Allein ... wer sind Sie überhaupt?“

„Ich bin dein Sohn.“

„Ach? Ich bin seit Tagen allein. Wussten Sie das?“

4. Freiflug

Die Landschaft: zerklüftet. Hinter Wäschebergen: ungeöffnete
Briefe. Decken in den Fenstern — verhängte Wolkenbilder. Zick-
Zack-Schleichwege durch leere Blisterverpackungen,
Papiertaschentücher in praktischen Spenderboxen, extragroß, und
drei, vier Feuerzeuge, Socken, eine leere Dose Red Bull. Ganz unten
der Gestürzte. Rettungsseile unters Bett gekehrt. Bruderschaft
gescheitert. Ich räume einen Stuhl von Trümmern frei, atme
verbrauchten THC-Rauch ein und warte auf erste Worte.

„Ich darf mich töten, noch in diesem Jahr.“

Freiflug ins Sternenreich. Geplant. Gebucht. Genehmigt. Fluglinie:
DGHS. 
Die zweite Urne. Dann die dritte Urne — ein Jahr später.



Bestattungsroutine.

„Ich kann nicht so schnell trauern, wie ihr sterbt.“

5. Ausfahrt

Mit den Füßen voran lege ich mich auf das Fließband. Ich lege mich
auf das Fließband. Ich lege mich auf das Fließband, gleich nach dem
eingeschweißten Brokkoli.

„Sie haben vergessen, sich zu wiegen“, kommentiert die Kassiererin
mein horizontales Erscheinen.

Damit es weitergeht, bezahlt mich ein alter Freund, der es nicht
mehr sein will. Von hinten wird geschoben. Starr falle ich in eine
große Papiertüte. Mit dem Kassenbon auf meinem Kopf, krümmend
um mein Herz, lese ich neue Kommentare.

Wenn ich mich bewege, knistert das raue Papier, erinnert mich die
Tüte daran, sie nicht von innen heraus zu formen. Ich will nicht ihre
äußere Form, ihre Identität verändern, brauche aber etwas mehr
Platz, als die Tüte hergibt. Ich erinnere sie an ihre Funktion. Sie gibt
nach, unterlässt jedoch nicht das Knistern.

6. Energie

Alle Apps signalisieren: Akku leer. Tesla. E-Bike. Mährobotor.
Zahnbürste. Und dann auf dem Fluchtweg im klappernden
Einkaufswagen: kein Empfang trotz Strahlenmast auf Nachbardach.

„Wer schiebt da? Wer schnauft und flucht? Wer hebt mich über
Bordsteinkanten?“



Ich wage keinen Blick, fasse nach meinen Schuhen und schlafe im
dunklen Kofferraum endlich ein. Der erste Traum denkt, er sei ein
Pferd. Ohne Pause reiten wir, an Bäumen vorbei, unter denen Urnen
liegen, bis ich denke, ich selbst bin das Pferd, die Kraft. Jedoch: Eine
Idee wartet noch. Ich bin froh, einen Winnetou-Traum zu träumen
und keinen Pippi-Langstrumpf-Traum.

Etwas später: Kartoffelschalen prasseln auf mich ein, wecken mich.
Gönne mir zwei, drei Melatonin-Sprühstöße. Schmollend schlafe ich
wieder ein. Der zweite Traum ist ein Bio-Traum.

7. Feuer

Die Wärme: angenehm. Der Geruch: unerträglich, vertreibend.
Bioabfälle um mich herum verwandeln sich. Ich bleibe versteckt.
Handcreme gegen Risse. Auf meinem Gesicht verteilt und überall,
wo ich hinkomm’. Pause in der Transformation. Dann zischende
Geräusche außerhalb der Tüte. Getuschel. Getratsche. Spitze
Zungen. Mutmaßungen. Unterstellungen. Herablassungen.
Spracherkennung deaktiviert. Das Papier redet mit, knistert auch
ohne meine Tritte, wird heiß, fängt Feuer, gibt mich mit allen
verkrusteten Familienfesten wieder frei. Ich weine wie ein
Neugeborenes, huste und suche nach dem noch nicht eingelösten
Flaschenpfandbon.

8. Auferstehung

„Sie müssen Ihre Ware auf das Band legen.“

Hinter ihr, auf dem Regal: Blumen. Dahinter die automatische
Glastür.



„Sie lässt jeden rein,“ protestiere ich.

„Sie müssen Ihre Ware auf das Band legen. Die Papiertüte haben Sie
ja schon hingelegt?

„Es war sehr heiß in der Tüte.“

„Ihre Tüte liegt auf dem Band, und nun müssen Sie ihre Ware ...“

„Sie sind nicht feuerfest, Ihre Papiertüten.“

Von hinten Gelächter. Ein Frauenduft und ungebremster
Einkaufswagen.

„Ich warne Sie alle. Diese Tüten sind zu klein. Das Leben ist zu
klein.“

Zahlung per Karte. Konzentration auf das optimale Befüllen der
Tüte. Nach der Glastür: Regenduft. Tropfenmuster auf braunem
Papier. Zuverlässig bis Küchentisch. Zuverlässig bis entleerte
Heimat. Das Telefon auf stumm geschaltet. Blinkende Ladestationen
warten auf meine Kontrollen. Ich lecke Strichcodes ungeöffneter
Verpackungen, suche Identität. Ich wasche von Hand hastig alte
Fotoalben, bürste jedes Foto. Jedes.

Das Rascheln und Knistern kehrt zurück. Unerwarteter Besuch oder
ein Flashback?

„Schrecklich“, rufe ich meiner betrunkenen Vermieterin, die
unablässig durch den schmalen Schlitz des gekippten Fensters alte
Zeitungen, Rechnungen, Werbeprospekte und Klopapierrollen in
meine Wohnung schiebt, entgegen. „Können Sie nicht schellen, Sie
Reptil?“



„Sie können bestimmt etwas damit anfangen, Sie haben immer so
Ideen.“

Montiere die leere, noch feuchte Papiertüte in Höhe des Fensters —
für den nächsten Einwurf. Praktisch weiterleben. Kontakte pflegen.
Reden ohne Trauer.

Markus Jöhring, Jahrgang 1966, ist Diplom-Designer. Er
war Schüler von Professor Pitt Moog und arbeitet seit
1995 freiberuflich in den Bereichen Design und
Kommunikation. Nach dem vorübergehenden Verlust
des Sehvermögens, 2001, erarbeitete Jöhring die
weltweit erste Dokumentation zum so genannten Irlen-
Syndrom. Auseinandersetzungen mit aktuellen,
gesellschaftlichen Fragen finden sich vor allem in seinen
künstlerischen Arbeiten wieder. Weitere Informationen
unter markus-joehring.de (http://markus-joehring.de/),
jetzt-profil-zeigen.de (http://jetzt-profil-zeigen.de/) und
licht-und-fragment.de (http://licht-und-fragment.de/).
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